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Za ravnan je. 


I. 

članovi krunaši t. j. prinosniei, koji dobivaju za 
jednu krunu svetojeronimske knjige, neka izvole uva¬ 
žiti ovo: 

1. Svaki krunaš može, dok zaliha knjiga traje, ne¬ 
posredno kod otpravništva dići knjige, koje su one 
godine izašle; samo neka uplati kod otpravništva svoj 
godišnji prinos. 

2. Krunaši, koji ne dižu knjiga neposredno kod 
otpravništva, neka se za vremena prijave kod društve¬ 
noga povjerenika svoga kotara, da ih on uzmogne pri¬ 
javiti upravi prije nego li se knjige raspačavaju, pa će 
dobiti knjige zajedno s doživotnim članovima. 

3. Krunaške prinose, koji dogju upravi od krunaša 
samih i za koje bi uprava morala poštom poslati 
knjige, prima uprava samo onda, ako prispiju prije nego 
li se počnu knjige raspačavati i ako iznose barem 
pet kruna (= prinos za pet krunaša). Prinosi koji 
ne iznose barem pet kruna i koji dogju kad se već knjige 
počnu raspačavati, vraćaju se bezuvjetno predateljima. 

u. 

Doživotni članovi gube pravo na svoje knjige, ako 
ih nijesu digli u roku od tri godine. 

III. 

Tamo gdje koledari nijesu prosti od biljegovine 
(kao n. pr. u Bosni Hercegovini) neka gg. povjerenici 
(i preprodavači) odmah čim dobiju »Danicu« uplate kod 
poreznoga ureda biljegovinu za njn. Tu biljegovinu imat 
će dakako povjerenicima naknaditi članovi (a prepro¬ 
davači mogu je za tolike skuplje prodavati, koliko 
biljegovina iznosi. 
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f jko podne je, a vrućina da svisneš. Odnikale ni 
daška vjetra. Zrak titra pred očima, kao da 
gori. Slavonska je to omara, ona o Gospoji- 
nama, a na zlu glasu. 

Po cesti legla gusta, za dobru stopu debela pra¬ 
šina. Da kojom nesrećom zadješ pred večer medju 
blago, kad polazi s paše kući, propao bi u tu još vruću 
prašinu do koljena, i da ne pritvoriš rupcem dobro 
nosa i ustiju, ugušio bi se. 

Kiše bi trebalo — ali nje ni za lijek. 

Nedjelja je; posvećena Srcu Isusovu. Narod još u 
crkvi na misi, koja samo što se ne svrši. Sdm župnik 
je služi. To je danas svečani dan za njega i njegovu 
župu, koja se posvetila Srcu Isusovu. 

Kad je svojim župljanima navijestio sa prodikao- 
nice, da je biskup ogromnu svoju biskupiju predao u 
zaštitu presvetoga Srca, kako li se poveselišel 

Crkva je dupkom puna; ne bi jabuka na tle pala, 
da ju s kora medju svijet baciš, 

Kraj pobočnog oltara kleče pjevačice u svečanom 
narodnom ruhu. Mlade su, lijepe su sve. Ali i medju 
njima ima razlike. Jer dok se jednoj sjaje i tuckaju 
pod bijelim vratom veliki, zlatni dukati, dok na drugoj 
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šušti skupocjena svila, dotle ih ima i takovih, koje se 
istina, ističu ljepotom i skromnošću, ali i siromaštvom. 
To je već tako na ovomu svijetu. Nijesu ni svi prsti 
jednaki. 

Iza djevojaka poredale se mlađje snaše u zlatnim 
i srebrenim šamijama, a iza njih stariji svijet po klu¬ 
pama. 

Sjajno crkveno ruho, sijeda kosa časnog svećenika, 
ugodan miris tamjana i svečani glas orgulja uz krasno 
i skladno pjevanje pobožnoga puka, djeluje neobično 
na srce tvoje. Ono se rastapa od milinja i pobožnosti; 
oči ti se pune suzama, a ti i nehotice združiš glas- 
svoj s glasom pjevačica. 

Sveti je to čas; ne stidi ga se. 

U sakristiji smjestila se muška mladjarija. Glaviti 
su to i kršni momci; ali kao da je medju njima prvi 
Ivan Dominković, sin seoskog načelnika. On je visok, 
sjajna oka, a muževnog lica. Mnoga ga djevojka svojim 
očima milovala, mnoga majka kćerci željkovala. Ali on 
ne mario. Srce svoje poklonio je već drugoj. On imućnik 
zavolio sirotu, a ova mu vraćala ljubav. 

Eno je u crkvi, u prvomu redu. Selom ju zovu 
Anicom Beretićevom. 

Kako je smjerna, ali i tužna danas! Vidi ju dobro 
Ivan, opaža on i njene suze, koje joj kapaju na mo¬ 
litvenik, i kao da ćuti uzdahe, koje ta sirota šalje 
Srcu Isusovu, da joj uzdrži i spasi majku, koja tako 
teško i dugo već boluje. 

Misa se svrši, a svijet nagrnuo k vratima, da se 
što prije domogne svježega i čistoga zraka. 

Izašle i djevojke. Ako tko tiho i s mirom, one 
ne mogu. 

Evo i Anice, pognute glave, spuštenih trepavica.. 
U ruci joj crkvena molitvenica. 


K njoj stupio Ivan. 

— Kako je majci, Anice? 

— Zlo, — odgovori djevica i prosuzi. 

— Sirota. Čuo sam, da nije u selu, već na stanu. 

— Dh, na stanu je kod tetke; ondje ima više mira. 

— Ali, gle, th to su naši konji — reče Anica i 
pokaže rukom na kola, što su stajala pred župnim 
dvorom nasuprot crkvi. Na kolima bila dva sjedala. 

Djevojka problijeđi. 

— Bože, majci mora da je zlo; naši su došli i 
opet po svećenika. 

Tako je i bilo. Mato, djed Aničin po majci, čekao 
župnika. 

— Koje dobro, djede Mato? Vi s kolima; da nije 
bolesnik? — upitat će župnik. 

— Pogodili ste, gospodine. Bolesna je Ivka, moja 
kći. Samo molim, da požurite. Duša joj na jeziku! 

— Eto, nh. Takovi ste vi svi. Zar nijeste mogli 
prije doći? Kad se bolesnik sa Bogom miri, treba da 
je pri svijesti.. 

— Znam, velečasni; ali ona se je već ispovjedila 
u svojoj bolesti. Bit će, da ste zaboravili; a sada i 
opet želi misnika. 

— Tako i treba, djede. Tu se vidi, da je Ivka 
kršćanka, ne samo po imenu, nego i činom. Sada se 
sjećam, djede. Jest, ja sam ju prije mjesec dana već 
ispovjedio. Jesi li gotov? 

—■ Jesam, gospodine, samo molim, dozvolite, da 
i svoju unuku povezem bolesnoj majci. 

— Dobro. Malo pričekaj — ja ću odmah doći. 

Za nekoliko časova sjedio je župnik na kolima. 

Podjoše. 
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Selom se išlo kojekako, uza svu silnu i duboku 
prašinu; ali izvan sela, prema stanu bio rdjav, još 
neutrt put. Da ispustiš dušu. 

Stadoše doskora pred ovelikim stanom, a pod sto¬ 
ljetnim hrastom. 

Župnik sidje s kola, a neka starica — Aničina 
tetka — dočeka ga pred vratima, primi blagoslov, te 
ga uvede u sobu. 

Mala je to sobica. U njoj samo za nuždu mogla 
stati oširoka postelja, stol i dva klimava stolca. U 
kutu, pokraj velike, vapnom obijeljene peći ležala škrinja 
od hrastova drva, plavom bojom oličena. U njoj se 
čuvale rubine. 

Kako je župnik u sobu stupio, udari mu u obraze 
tako težak i nečist zrak, da je mislio, pozlit će mu. 
Bio on od velike mise još na tašte. 

— Ljudi, zašto vi ne otvarate prozora! Th, od 
toga nevaljaloga zraka mora i zdravo čeljade da oboli. 
Čist svjež zrak okrepa je bolniku. Otvorite prozore! 

Bolesnu Ivku pokriju bolje, da joj ne bi nahudio 
propuh. 

Čudan je naš hrvatski seljak. Čisto, da se boji 
svježega zraka, on, koji se gotovo danju i noću 
kreće vani na zraku. On u jednoj sobi jede, razne 
poslove obavlja, odjeću čisti, a mokru odjeću suši — 
sve to pri zatvorenim prozorima. Zato i jesu naša se¬ 
ljačka djeca zimi žuta, blijeda i bolježljiva, jer se sobe 
slabo zrače. 

Župnik pristupi k postelji i pogleda bolesnicu. 

Tužna li pogleda! Ivka ležala na ledjima, a slabe 
njene grudi dizale se i spuštale naglo ispod bijele 
plahte. Vidjelo se na prvi mah, da je slabih prsiju, 
trulih pluća. Usta joj bila ispucana i crna od velike 
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vatruštine, a glava umotana u crnu šamiju, ispod koje 
se vidjeli pramovi vlažne, prosijede kose. 

Visoko njeno čelo oblio kao grašak krupni znoj, 
a oči bile uprte nekuda gore, prama tavanicama. Lice 
joj bilo prozirno, a žuto kao i zrela dinja. 

Disala je teško. Bila je još pri svijesti, ali se vi¬ 
djelo na njoj* da su joj časovi odbrojeni. 

— Hvala, velečasni, što ste došli, pozdravi Ivka 
župnika slabim glasom. 

Anica stupila za župnikom u sobicu i zaplakala 
gorko. 

Izvedoše ju van, a svećenik osta sam, da izmiri 
bolesnicu sa Bogom. 

I on ju izmirio još pri bistroj svijesti. 

Za vrijeme svete pričesti udje u sobu djed Mato, 
Anica i njezina tetka. 

Klekoše na zemljani pod i prignuše svoje glave 
pred Bogom — čovjekom, koji se evo udostojio u 
slici kruha pohoditi svoju službenicu. 

Kad je Ivka andjeoskom upravo pobožnošću i 
odanošću u Božju volju primila Boga svoga, porumene 
joj naglo blijeda lica, tijelo joj se poče pružati, grudi 
naglije dizati, a župnik sklopi patnici oči. 

Svršeno je. 

— Majko, slatka moja majko, zajauče u taj par 
Anica, pa se baci u svečanom svomu ruhu na mrtvo, 
ali još vruće tijelo majčino. 

Badava ju zvali, uzalud vukli od postelje. 

— Pustite ju, neka se isplače, bit će joj lakše. 
Znam ja dobro, da je sirotici teško. Umro joj davno 
otac, a sada eto ostala i bez majke. Ali Bog je dobar, 
On svojih ne ostavlja nikada. 

Pokojnica mnogo je patila na ovomu svijetu. 
Davno je već tomu, kako je postala udovicom i kako 
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joj pokojni vojno umjesto blaga ostavio iza sebe kao 
baštinu dvoje sitne djece: Anicu i Franju. Težak je 
bio život njezin, pun rada i pregaranja; pa ipak nijesi 
s njenih ustiju nikada čuo ni tužbe ni hule na Boga. 
Ona je bila upravo mučenica na ovoj zemlji, mučenica 
koja trpi, predavši se u Božju volju. 

Pa ipak, i ona tako dobra, tako pobožna morala 
je toliko trpjeti i na posljetku morala poći sa ovoga 
svijeta, da iza nje ostane dvoje nejačadi. 

Ali Bog dragi, koji se brine za ptice nebeske, 
koje niti siju, niti žanju, koji nastoji oko trave, koja 
niti tka niti prede, pa ih ipak hrani i odijeva, brinut 
će se i za Ivkinu siročad. 

Dobar je Bog. 

II. 

Pokojna Ivka bila je siromašnih roditelja, a i; 
udala se u dosta siromašnu Beretićevu zadrugu. 

Od ranog jutra do mrkog mraka radila je ona i 
redovala sirota neprestano. Možemo reći, da je upravo 
krvavo zaslužila onu koricu crna hljeba, kojom se 
hranila. 

Svoga je muža ljubila iz svega srca, i slušala ga. 
Tk, oni su se iz ljubavi uzeli. 

A kada je dobila prvo dijete, malu Anicu, kao da 
se je njena ljubav prama mužu podvostručila. 

Neki pisac pravo je zabilježio: Žena, koja svoga 
muža i svoju djecu ljubi pravom kršćanskom ljubavi, 
svetica je za ovaj svijet. 

A to je istina. 

Muž, koji cio dan radi teške poslove, koji u znoju 
lica i žuljevima ruku svojih skrbi za ženu i djecu, 
često puta klone i malakše. Kako mu onda dobna 


dodje, kako odlane, kada dobra i vjerna žena prodje 
mekanom svojom rukom preko navoranog, oznojenog 
čela njegova, kada mu u susret nosi nevinoga andjelka, 
koji veselim ožicama sitne ručice prama roditelju svomu 
širi. Samo kameno, tvrdo srce može hladno da ostane 
pri takovoj zgodi. 

No Ivka nije bila udata ni potpune četiri godine:, 
kada joj jednoga dana donesoše muža iz šume slom¬ 
ljenih kostiju. Drvo mu slomilo obje noge. Legao je, 
da više ne ustane; a da je i ozdravio, što bi počeo? 
Onako sakat i kljast ne bi koristio ni sebi, a kamo li 
svojima, kojima bi samo na teret bio. 

Liječnici mu u bolnici odrezali noge, ali on jadnik 
ne preboli — ode pod ledinu. 

Tko da shvati sada žalost nesretne žene i majke? 
Dvoje nejake djece, jedno još na prsima, a drugo 
istom prohodalo, ostade na brizi Ivki. 0, kako je njoj 
moralo strašno biti pri duši! Ali ona klonula nije; 
ona se pokazala pravo'm kršćankom i u teškoj kušnji, 
koju Bog na nju poslao. 

Što je Ivka patila kao udovica, te samo dragi 
Bog znade i ona. 

U našim seljačkim zadrugama teško je vrlo udo¬ 
vici. Dok je zdrava i krepka, dok može sve svoje sile 
da ulaže u posao, bilo kod kuće, bilo u polju, dok 
može i hoće samo zadrugi da stiče, mila im je i draga. 
Ali mora li ona tu brigu i posao da dijeli sa dječicom 
svojom, onda ju poprijeko gledaju, na putu im je. 

Ima časnih iznimaka — ali su dosta rijetke. 

Možda je tomu kriv donekle i život našega se¬ 
ljaka. Od teškog posla znade mu mnogo puta otvr¬ 
dnuti srce i ćud, a plemenitije čuvstvo kao da zahiri 
i otupi. 


Ivka je patila i radila u zadrugi kao rob; uza sve 
to nije ona zaboravljala svoje dječice. Svaku večer ma 
kako umorna bila, uzimala ih k sebi u postelju na 
krilo, sklapala im ručice i učila ih moliti se Bogu. 

Kad su joj djeca poodrasla, mogla se Ivka i udati 
u dobru kuću. Bi}a je marljiva, pa se otimali za njom 
udovci, no ona ne htjela. 

U našim seoskim zadrugama ostaju djeca u očin¬ 
skoj kući, ma im se majka i udala. A baš to nije 
htjela podnipošto Ivka. Kako da ostavi svoju ljubljenu 
djecu? Tko bi na njih pazio, tko držao U redu i či¬ 
stoći, tko učio moliti se Bogu? Ona dakle ostade u 
zadrugi, sve dok je ne shrva teška bolest, neizlječiva 
sušica. Anica bila je u sedamnaestoj, a Franjo u pet¬ 
naestoj godini, kad im legne majka, da više ne 
ustane. 

Franjo, njezin sin umetnuo se u oca svoga. Bio 
kršan i jak, ne bi čovjek vjerovao, da je istom u pet¬ 
naestoj godini. Njega se majčina smrt nije toliko ko- 
snula. Žalio je, plakao nad otvorenim njenim grobom, 
ali to je i bila sva žalost. Muški su čvršće gradje, 
nekako tvrdjega srca. On se u brzo primirio i dao na 
svakidanji posao. 

Drugojačije je bilo sa Anicom. Njoj je bilo ravno 
sedamnaest godina. Stupila je dakle baš u one godine, 
u. kojima se djevojke na raskršću nalaze. Nužna im 
je jača potpora, nuždan točniji putokaz. Nije li toga, 
mogu lasno stranputicom, sklizavim putem da podju. 
A tu i opet treba majčine nježne ljubavi. 

Kada je majka Aničina umrla, obuze ovu golema 
tuga, neizmjerna žalost za pokojnicom. 

Kod kuće, se baci na praznu majčinu postelju, a 
suze provale kao bujica kvaseći jastuke, na kojima 
počivala glava njene majke. 


— Majko, dobra moja majko, zašto si me tužnu 
ostavila? — bile su jedine riječi i jedini bolni vapaj, koji 
je svaki čas ponavljala. Plakala je kao dijete, ali joj 
odlanulo. 

Ide vrijeme, nosi breme. Vrijeme liječi svaku ranu, 
ako je i ne može potpuno da zacijeli. 

Anica imala baku, dobru, tihu staricu blage duše 
a mekana srca, koja nije mogla ni crva da uvrijedi. 
Ta dobra baka tetošila oko unuke svoje. 

— Tješi se, zlato moje. Tako je Bog odredio; a 
što je od njega, znaš i sama, da moramo strpljivo 
primiti. Moli se sinko i On će te olakšati. 

U Beretićevoj zadruzi slabo se grunta nalazilo; a 
nije ona ni brojna bila. Bilo ih svega u kući devetero 
duša. Djed i baka, pa onda njihov mladji sin Ante sa 
ženom i troje djece; napokon Anica i brat joj Franjo. 

Živjeli su dosta siromašno. 

Franjo bio zadruzi svojoj od velike koristi. Bio 
ne samo snažan i čil, nego i marljiv. 

Anica radila po kući, a poslije morala da zami¬ 
jeni majku i da stupi na njezino mjesto — morala je 
i ona redovati. Bavila se ženskim ručnim radom, kao 
i druge seljačke djevojke. Osim toga pazila i njegovala 
Antinu dječicu. 

Djeca ju silno voljela. Zimi, u večer, kada bi pre¬ 
stala tkati, i kada se Anica od posla odmarala, skupili 
bi se oni oko tetiće svoje i molili, da im štogod priča. 

Sirota tetića! Tetošila oko tudje djece, ona, kojoj 
je i samoj još trebalo majčine paske i ljubavi. 

Ona je ljubila djecu, pa se ubrzo s njima sprija¬ 
teljila i rado se s njima družila. 

Upravo je uživala u dječijem društvu. Njihov obi¬ 
jesni smijeh, njihova nestašnost djelovala je poput me- 


lema na njeno tužno srce. Medju djecom postade i 
ona često puta djetetom. A kako je to lijepo, ma i za 
kratak samo čas opet djetetom biti! 

Dječije doba, sretno doba! 

III. 

Ivan Dominković je bio jedinac u oca samca, samo- 
vlasnika. Otac njegov čil i krepak, u najboljim godi¬ 
nama, bio je seoski načelnika 

U Slavoniji nije rijetkost, da imućniji i otvore¬ 
niji seljaci izvršuju tu čast u općini. Tako i treba. 
Općinsko vijeće znade često puta stvarati važne za¬ 
ključke, pa ako je na čelu općine muž čestit i uvi- 
djavan, a k tome i sam seljanin, to će skoro uvijek 
takovi zaključci biti korisni i za općinu i za pojedinca. 

Načelnik Dominković bio je imućan i valjan muž, 
ali bio je samac. A kao takav nije za načelnika, jer 
tko će mu se brinuti za njegovo dosta veliko gospo¬ 
darstvo ? 

On je imao do 20 lanaca zemlje, i lanac vino¬ 
grada, zasadjen amerikancem. Dok nije Marko bio 
načelnik, bavio se jedino svojim gospodarstvom. On 
je bio upravo uzoran gospodar. Težao je zemlju, bavio 
se voćarstvom, a volio i vrtlarstvo. Njegova se polja 
najbolje obradjivala. On je prvi u selu stari svoj, filo¬ 
kserom zaraženi vinograd, dao rigolovati metar duboko, 
prvi počeo amerikansku lozu kalamiti portugiscem i 
plemenkom. Njegov je vinograd najbolje rodio. Istina, 
on se dosta na nj istrošio, ali mu je zato i rodio. 
Svaki novčić uložen u vinograd dvostruko mu nosio. 

Imao je krasan šljivik, velik voćnjak finog i iza¬ 
branog voća, prostran stan izvan sela, gdje mu bila 
marva prva u selu i po broju i po soju, a kod kuće 
pomno njegovao vrt, pun svega i svačesa. 


Držao bi po jednoga slugu u kući, ali se na njega 
ne oslanjao mnogo. Tudjinac ne stiče gospodaru, a 
samo gazdino oko goji konje. Znao je to Marko dobro, 
pa kamo sreće, da je i nadalje tako radio i da se je 
kanio gospodstva. 

Kako je primio čast i službu načelništva, morao 
je nužno u njegovom gospodarstvu nastati nazadak. 

Odrasle djece nije imao; a žena kao žena m k 
kako vrijedna i radina bila ne može nikako da sva- 
kuđa dospije, ne može da vodi sama velikog gospo¬ 
darstva. A sluge? Težko gazdi, koji na sluge računa. 
Oni ne rade njemu, nego sebi. 

Čim je Dominković postao načelnikom, htio svom 
silom, da mu se i sin pogospodi. Sin njegov Ivan išao 
u četvrti razred pučke škole, kada roditelji nakaniše, da 
ga pošalju na gimnaziju. Tomu je mali, načelnikovica, 
najviše doprinijela. 

— Imamo, hvala Bogu, svega. Rodi nam polje i 
vinograd, sretni smo u blagu i svinjama, moj stari 
bere mjesečnu plaću, zašto dakle da nam ne bude 
jedinac sin sretan? Kada mogu siromašniji školovati 
svoju djecu, možemo i mi. Neka Ivan bude gospodinom! 

Majčina želja bila, da joj zlato njeno postane sve¬ 
ćenikom, a otac sucem. Pravili ražanj, a zec još u šumi. 

Opraviše oni svoga sinka baš gospodski. Svukli 
s njega plave graničarske hlače i opanke i baršunasti 
prslućak, pa ga obukli po »gradski«. Načelnikovica 
nije se nikako mogla da nagleda svoga jedinca. Smi- 
* jala se i plakala zajedno. 

— Kako je krasan, kako je lijep! 

Kada Ivan dovršio četvrti razred, odvezoše ga 
u grad. 

Dječak je bio otvoren — ali badava, on nije imao 
ni volje ni smisla za nauku; ili kako naši stari kažu: 


16 


17 


smrdjela mu knjiga. Bio je previše živ i jogunast. 
Druge ga godine istjeraše. Goleme li žalosti sada i 
sramote za načelnikovicu! A načelnik govorio, da je 
to učinjeno iz pizme, jer da gospoda ne trpe seljaka, 
pa ni njegove djece. 

No varao se jadan; nemirnjaković njegom je to 
zaslužio. 

Kada je Ivan podrasao i snagom se opasao, dao 
se svim žarom na gospodarstvo. Akoprem ga roditelji 
kao jedinca upravo obožavali, svaku mu želju iz očiju 
čitali, kruto bi se čovjek prevario, kad bi pomislio, da 
se Ivan radi toga razmazio i ulijenio. Ne. On je bio 
marljiv i radin kao pčela, samo što nije na žalost znao 
sticati i čuvati kao pčela. 

Od ranog jutra do kasnoga doba radio on u kući 
i u polju. Nije on pazio na žegu i vrućinu, ne mario 
za zimu. Jednom riječi bio poslenik, da mu treba para 
tražiti. 

Uza sve to načelnikovo gospodarstvo nikako na¬ 
prijed, nego sve više nazad. 

Mnogi nijesu to opažali, većina ih samo po vanj¬ 
štini sudi, ali je znao stari Dominković, gdje ga cipela 
tišti. Imao je duga u štedioni ravnih dvije tisuće kruna, 
a to nije šala za seljaka 

Krivci su bili i otac i sin. Marko živio kao go¬ 
spodin, živio gospodski. Svaki dan s gospodom išao 
dopodne na pivo, a poslije podne na vino. On, koji 
ima u svojoj pivnici po 50 do 60 akova krasnoga vina, * 
ide u gostionu na vino. 

Osim toga polazio kao načelnik s poslom češće i 
kotar, pa kada bi poslove obavio, našlo se uvijek pri¬ 
jatelja i znanaca, koji bi se na račun načelnika krasno 
proveselili. Takov skupi život ne mogu ni oni da pro¬ 


vode, koji od stalne gotovine žive, kamo li čovjek, 
komu je gospodarstvo jedina krava — muzara. 

Zle godine, tuča, pošast kod blaga i svinja znadu 
i štedišu gospodara ako ne baš sasvim upropastiti, a 
ono svakako ljuto ošinuti. 

U oca se ugledao i sin. Ovdje se obistinila poslo¬ 
vica: kakov otac, takov i sin. 

Ivan se istina mučio i poslovao, ali koja korist 
cd njegove muke i posla? Kako dodje nedjelja i svetac 
eto našeg junaka, gdje obilazi krčme. Kod Dajtel- 
bauma bi počeo, a kod Toše s kartama dovršio. Nije 
znao cijeniti novca. Nijedan svetac, nijedna nedjelja 
nije prošla, a da ne plane petica, šest je dana radio, 
a sedmi otpočivao. Ali taj sedmi progutao je cijenu 
onih šest radenih. 

Takov život, ne samo da ne sveti nedjelje, on 
je za pravo obesčašćuje. Ivan kao da nije znao, da 
je Bog odredio čovjeku nedjelju i svetac za počinak 
od tjelesnog rada, ali i za posvećenje naših duša. Kada 
bi mu majka tu rastrošnost prigovorila, on bi je počeo 
milovati i dragati, a njena srdžba brzo bi popustila, 
nestalo bi je kao i dima. 

Nije mu ni ocu s voljom bila sinova lakoumnost. 
Ali što je mogao? Bili su na žalost, što se troška tiče 
potpuno jednaki. Otac je svojim primjerom prednjačio. 

šutio je, pa se tješio riječima: kad se oženi, 
•opametit će se. Sa ženidbom doći će i brige. Samo 
što otac nije pomišljao na rečenicu: što dikla navikla... 

Ivan kao jedinac bio oprošten od soldačije, pa se 
sada upeli roditelji, da nadju sinu svomu i uvedu u 
kuću takovu mladu, koja će i dostojnom biti, da se 
nazove načelnikovom snahom. Tražili su bogatu mladu. 

Nije bilo teško naći Ivanu djevojke. Tk, sve se 
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za njim ot’maju. Prvo, dobra kuća, jedna od boljih u 
selu, a drugo, on mlad, ljepušan mladić. 

Što nijesu svašta roditelji radili, da si jedinca 
ožene s kojom bogatom djevojkom! Nudili mu ovu 
i onu — ali on nikoju, već samo Anicu. 

— Ne uzimaj mi te cure, sine, govorio ljutito 
otac. Ubit će me sramota. Šla će mi gospoda reći, 
ako uvedeš u ovu moju poštenu kuću onu sljepicu. 

Brige Ivana za gospodu! Ne će on sa gospodom 
živjeti, nego sa. ženom. A glede poštenja Aničina bio 
on na čistu. Poznavao je dobro. Znao je, da je čista 
kao sunce. 

— Biraj imućnu. Ako ne ćeš u našem selu, ima 
ih u drugima. 

Uzalud sve, Ivan se ne da ni vilama sedlati. 

Videći roditelji, da ne mogu, štono se veli, ni 
glavom o zid, ni sinove volje slomiti, pristali napokon, 
mh i teškim srcem. 

U jesen će u prosce, a dotle će i Anica da okaje 
pokojnu svoju majku. 

—■ Očarala ga! govorila stara načelnikovica svojim 
prijama i sestricama, a Ivan se veselio, što je na nje¬ 
govo izašlo. 

IV. 

Odavno se Ivan i Anica rado gledali. Kako su 
im domovi u istcj ulici, često bi se još kao djeca sa¬ 
stajali kod igre. Ivan obijestan i naprasit, rijetko komu 
mira davao. Rado se tukao i svadjao. Radi toga ga i 
prozvaše djeca: »oroskom«. Samo Anica kao da je 
bila kod njega u osobitoj milosti. 

Prvo saće meda, prvo voće bilo je njezino. To bi 
joj Ivan sa stana donašao, a ona primala te male 
darove sva blažena i vesela, kao da mora tako biti. 


Godinama se to uzajamno čuvstvo medju njima 
učvrstilo i ukrijepilo, a naskoro se nadala prilika, da 
svoju naklonost jedno drugomu i riječima iskaže. 

Išla Anica nekoga dana na livadu, a Ivan se 
umoran vraćao iz šume. 

Skobe se i stanu kao na zapovijed. Obojica i ne¬ 
hotice porumene. 

— Kamo, Anice? 

— Na livadu. 

— što si se toliko zarumenila? 

Anica šuti. 

— No, reci, ne muči me, 

— Ja, da te mučim? Tako, zarumenila sam se, 
valjda od umora. 

— Ne vjerujem. 

— Volja ti, —i djevojka mu pogleda ravno u oči. 

Mladić se zbuni. Nenadano joj prihvati ruku pa 
će jojj ozbiljno reći: 

— Anice, ti znaš, da te volim, da si pola srca 
moga. Hoćeš li mi biti ženom? Govori! 

— Zar me voliš? — prošapta ona sva sretna i poru- 
meni na novo. 

—- Volim odavno. Reci, hoćeš li? 

— A što će tvoji roditelji reći? Znaš i sam dobro, 
da me ne trpe, što sam sirota. 

— Ne brini se, dušo. To je već gotova stvar. Ja 
sam o tom sa svojim roditeljima govorio. Oni su 
pristali. 

— Kako, zar bez moga znanja, Ivane? A da ja 
ne ću ? 

— Hoćeš, hoćeš, td, ti si moja! —- i on ju htjede 
obuhvatiti oko pasa. Ali ona uzmakne i namršti obrve. 
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— Ne diraj me, Ivane. Zar se ne stidiš? — I 
ona htjela poći svojim putom. 

— Anice, oprosti! Ne ću više nikada. Eto vidiš, 
da plačem. 

A nije on plakao, nego se nevaljanac šalio, ali 
se vidjelo na njegovu licu, da mu šala ne ide baš 
od srca. 

Djevojka se nehotice nasmije. 

— Anice, odgovori na pitanje. Hoćeš li? 

— Hoću! — i ona mu pruži svoju žuljavu ruku. 

Nije blago ni srebro, ni zlato, već je blago, što* 
je srcu drago. 

Ivan je bio blažen; ispunila mu se eto vruća želja,, 
i on će se, ako Bog dade, zakititi najljepšim, najmi- 
risnijim cvijetom svojega sela. 

Za kratko vrijeme već se pronijelo selom, da se 
njih dvoje uzimlje. Za čudo! U takovim zgodama imadu 
pogdjekoje bakice i prije silna posla, bruseći jezike 
svoje, no ovdje, kao da to nije bilo tako. Pustiše ih 
na miru. A što to znači, znade samo onaj, koji se 
rodio i odrasao u selu. 

I Anici bilo drago oko srca; ćutjela se zadovolj¬ 
nom. Eto će se domoći vojna svomu srcu mila i vri¬ 
jedna. Ona je zaslužila i bolju sreću! Jer ne samo, da 
je bila smjerna i radina, nego i blage ćudi i pobožna. 
Takova žena pravi je blagoslov za kuću u koju će 
doći i za muža, za koga će poći. 

Smućivalo ju samo jedno. 

Smućivala ju lakoumnost i rastrošnost Ivanova. 
No ona se tješila, da će i ta lakoumnost ishlapiti i 
proći, čim se uzmu. Ona će nastojati i gledati, da ga 
nedjeljom i svecem zadrži poslije podne kod kuće. 


Ona će svojom dobrotom i umiljatošću nadoknaditi 
njegove lakoumne dugove. 

Sve bilo dobro, sve već ugovoreno, svatovi već 
pred vratima, kad se njih dvoje nenadano posvadili; i 
to ne onako od šale, nego od krute zbilje. 

Možda se Anica počela bojati Ivanove rastrošnosti, 
pa mu otkazala ruku? Nije. Ona ga je voljela i na¬ 
dalje pravom, čistom ljubavi, kako to samo čestita dje¬ 
vojka može. 

Ili je Ivan zabavio njenoj sirotinji? Možda su joj 
klevetnici ocrnili poštenje pred njim? Ni jedno, ni 
drugo. Ivan zna za Aničinu čistoću i pobožnost, a što 
je sirota, tim mu je draža. Kako je dakle došlo do 
toga rj 

U mjesnog trgovca bila berba, pa on pozvao dje 
vojke na mobu u vinograd. 

Trgovčevu berbu jedva čekaju djevojke. Tu bude 
kola i pjevanja do u kasnu noć! On ne žali platiti 
gajdaša, on ne škrtari vinom — ta, ima ga u njega 
dosta — neka se mladež proveseli i užije mladosti u 
poštenju. 

Već u ranu zoru kupile se seoske ljepotice u dvo¬ 
rištu kod trgovca. Gajde sviraju, a hrvatske trobojnice 
veselo lepršaju i viju se na kolima, na kojima će se 
beračice odvesti u goricu. Veselju, klicanju i smijehu 
ni kraja ni konca; a kada djevojke posjedaju u kola, 
kada se oglasi bič, polete konji kao vile selom u vi • 
nograd. 

A u vinogradu istom! Druga nuz drugu, svaka 
svoju brazdu tjera, a da se ne šuti, za to se brinu 
pjevačice. Pun je vinograd njihove pjesme, odzvanja 
od njihova smijeha. Djevojke beru, a momci im po¬ 
mažu nositi košare. 


U vinogradu su Ivan i Anica. Momak našao posla 
kod preše, a Anicu zabavlja trgovčev rodjak Ljubomir, 
ljepušan gospodičić, trgovački pomoćnik. 

Nešto joj govori. Moli ju, da zapjeva neku novu 
pjesmicu, koja se njemu toliko svidjela. Rado bi da 
je nauči. Djevojka se smije. Ne će joj se pjevati samoj 
— stidi se. 

Ivan ih motri plamena oka, smrknuta čela. On je 
mislio, što mu je Anica zaručnicom, da ne smije više 
niti koga pogledati, niti se s kim našaliti. Napadno 
se klonuo djevojke. 

Isprva se ova nije ni čudila, što njega ni blizu 
k njoj, ta on mora da radi kod preše. 

Doskora se ipak dosjetila jadu, no tada i ona 
plane. 

Tžl, zar se ona ne smije više ni porazgovoriti ni 
našaliti s poštenim mladićem? Čemu onda djevuje? 
Zar Ivan još ne pozna svoje Anice? Boljelo ju to 
dobrano. Prestala pjevati, prestala veseliti se. Ode ve¬ 
selje netragom. 

Iza obilate večere zaori i opet vesela pjesma, a 
veliko se kolo zanjiše u trgovčevu dvoru. 

Anica nije nikada igrala. Išla doduše i ona nedje¬ 
ljom u kolo, ne da igra, nego da gleda. To je bila 
jedina njezina zabava poslije večernje. Tako i sada. 

K njoj stupio Ivan. 

— No, gospodjice, kako ste se zabavljali danas? 
upita je on sa finim smiješkom oko usana. 

Djevica se lecne. 

—■ Ja nijesam gospodjica. Sirota sam djevojka. 
Što je tebi za ime Božje? Ja te takova još nijesam 
vidjela do sada. 


— I ti još pitaš? Što ti je govorio danas onaj 
gizdelin? Tako si se slatko smijala. Bog zna! On misli, 
Što si ti sirota, da bi možda .... 

Ona mane samo rukom i pobrza kući. 

Idući putom bila je još suha oka, ali kada je ba¬ 
nula u sobu, brižne u gorak plač. 

- Što je dušo, za Boga? prepade se baka, koja. 
bila već legla. 

— Ništa, bako. 

— Kako, ništa? A zašto plačeš? 

Anica\ ju zagrli, pa joj ispripovjeđi cijelu zgodu. 

— Olč kako sam nesretna — kada on sa mnom 
već sada triko radi, dok sam još djevojka, što bi istom 
poslije, postanem li mu ženom ? Zar da ja moram ne¬ 
poštenom biti, što sam sirota? Što on misli, bakice,, 
tko sam ja? Recite mi vi! 

— Umiri se, srce moje, to će proći. Pomoli se 
Bogu, pa lezi, već je kasno. 

Anica podje na počinak. Cijele noći nije mogla 
sklopiti očiju, san kao da bježao od nje. 

Sutra dan osvanula i opet nedjelja. Pred kućom 
na klupčici sjedjela Anica sa svojom prijateljicom Ja¬ 
godom. Čekale su treće zvono, da podju kao obično 
na misu. 

— Seko, hoćeš li danas poslije večernje u kolo? 

— Ne će mi se. Znaš i sama, da mi je tužno 
oko srca. 

— Idi, molim te! Čemu se toliko žalostiš ? Znaš, 
kako naše kažu: Iza kiše sunce, iza zime proljeće. 
Vi ćete se pomiriti. Moraš mu oprostiti. 

— Praštam od srca. No mi reci, drugo, zar siro¬ 
mah čovjek ne može da bude pošten ? 

— Nije Ivan tako mislio. Zareklo mu se. Dobro 
ga znaš, da je nagao. 


— Predbacuje mi siromaštvo, kao da sam mu se 
ja namitala. Nikada! On me prvi zaprosio. Mjesto ruže 
procvao mi eto gorki pelin. 

— Reci pravije, nema ruže bez trnja. Potpune 
sreće na ovomu svijetu nije. To bi morala znati. 

— Evo treći puta zvoni, podjimo u crkvu, diže 
se Anica i uzdahne. 

U crkvi se našao i Ivan na svom običnom mjestu 
u sakristiji. Danas je pod cijelom misom rastresen 
nekako, što mu inače nije običaj. Na misu je išao 
svakoga svetca i nedjelje, u crkvi se ponašao uvijek 
pristojao, a svoje molitve obavljao, kako ga njegova 
majka, dok je još djetetom bio, učila. 

Danas on češće pogledje prama trobozanu, (ograda 
pred velikim žrtvenikom) gdje se Smjestile djevojke, 
medju kojima klečala i njegova zaručnica. 

Djevojka ne diže svojih očiju, one su joj uprte u 
molitvenik. 

Ivan se još jučer počeo kajati, što je djevojku 
onako nemilo uvrijedio. On se u brzo povratio i 
otrijeznio. Prenaglio se, a kasnije požalio. Odlučio po¬ 
miriti se s njom. 

— Ćim prije, tim bolje, još danas iza mise, — 
mudrovao pa se uskoro utješio. 

Prevario se. 

Kako se misa svršila, pohiti van pred crkvu, da 
dočeka djevojke. 

Čeka, osvrće se, Anice nema. 

Ova požurila još prije njega iz crkve i otprhnula 
kao lastavica kući. 

Mladić se razljutio i smutio. 

— Prkonjica! Na ustima joj med, a u srcu jed, — 
bio blagoslov, kojim momak popratio svoju djevojku. 

Kod kuće, za užinom, imalo doći još i gore. 


Dočula nekako načelnikovica, da se njih dvoje 
posvadilo. Ta to je voda na njezin mlin. Kamo sreće, 
govorila u sebi, da se raskrste posvema. A i što će 
mi ona ciganka u kući? Dosta je sramote i dosada bilo. 

Jedva dočekala svoga staroga iz ureda, da mu 
ispripovjedi tu veliku novost. 

— Šta veliš na to, stari ? 

Načelnik se nasmiješi i pogladi svoj prosijedi brk, 

— Hm. Meni je sasvim po ćudi, — reče ovaj: Ja 
bi i sam volio, da od te ženidbe ne bude zbilje: ali 
ženo, da ti istinu rečeni — ja u to ne vjerujem. Ta 
su njihove mušice. Čiml Anica zaplače, ode Ivanova 
ljutina u pete. Vidjet ćemo. I danas mi govorili Tubini 
za njihovu Amaliju. Što misliš, stara, petnaest jutara 
zemlje, a ona samica? 

Načelnikovica duboko uzdahne. 

Za malo bane i sin u sobu, ljut i smrknuta čela. 

— Kako si danas izobličen, sinko, — reče mati, 
pa mu htjela dlanom preći preko čela. 

— Pustite majko. Nijesam valjada dijete, da me 
gladite i milujete. 

— A, da što si, rano moja? Dijete si, da, ali 
nevaljalo. Zašto se ne kaniš Anice? Eto si doživio, da 
ti se selo ruga, što ti prkosi ona ciganka. 

— Majko, nemojte tako. Vi ste sami pristali. 

— Šuti! Pristala sam od nevolje. Kazala sam ja 
odavna, da je Anica . .. 

— Što ste kazali? Nijeste ništa kazali. Ne sudite 
je prije reda. 

Otac šutio. Poznavao je on svoga sina. Znao je 
on dobro, da kod njega ne ćeš ništa silom isposlovati. 
Očeva je on krv. Tim se načelnik često puta dičio: 
no sada, kao da bi mu draže bilo, da mu se sin nije 
baš toliko umetnuo u njega. 


— Pozdravili te Tubini. Pozvani smo na mlado vino. 

— Kada? 

— Danas poslije podne. Hoćeš li poći sa mnom? 

— Hoću, oče. 

Marku planuše oči, pogleda na svoju ženu, ali 
ne reče ni bijele. 

Poslije večernje i kršćanskog nauka zaigralo kolo 
pred općinskom kućom. 

Ivan čekao Anicu, da se s njome izmiri. Čekao 
je uzalud, nje nije bilo. 

Planuo kao živa vatra, sad je siguran — tako 
je barem on mislio — da mu prkosi. Možda roditelji 
imadu i pravo? Potraži oca još prije vremena, i oni 
podju k Tubinima na vino. Stari načelnik uživao. 

Kad se Ivan vraćao pred noć kući, vidjela Anica, 
da je bio napit, što se kod njega rijetko dogadjalo, 
uza sav njegov česti pohod birtija. Bio kod Tubinih, 
pa se ondje i napio kao — tuba. Siromah Ivan! pio 
-od muke, htio da se »nekomu«: osveti, a osvetio se 
samo sebi. Drugi dan se Amalija hvalila, da je otela 
^najljepšoj djevojci najboljeg momka u selu. 

A Anica? — Kvasila uzglavje gorkim suzama. 

V. 

Ivan je prolazio pokraj Aničine kuće svaki dan, 
jutrom i večeri. Vodio ga onuda put na stan. Prolazio, 
ali ne htjede više [pred njenom kućom da stane na 
razgovor, ne htjede dapače ni pozdraviti djevojke, koja 
je češće sjedjela uz prozor, zabavljena švelom ili ve¬ 
zivom. 

On je htio da prkosi, da tobože pokaže,^kako za 
nju više ne mari. 

Anici bilo žao za Ivanom, a ovaj opet uzdisao za 
-njom, pa umjesto da se pomire, da uznastoje tu zajed¬ 


ničku bolnu ranu izviđati, oni po njoj nemilosrdno 
kopali. 

Nijedno od njih dvojice ne će da popusti, samo 
tom razlikom, što je Anica u istinu nedužna i uvrije- 
djena, a Ivan mislio, da nije ništa kriv. On kao da 
zaboravlja na svoju odluku, da će se čim prije pomi¬ 
riti, on kao da se ne sjeća, kako bašf on sam, odmah- 
drugi dan uvidio, da je nepravedno uvrijedio djevojku. 

Doskora se umiješali i nepozvani jezici. Počeli 
ogovarati i klevetati. Doušivali kojekakove laži sad 
Ivanu, sad opet Anici. Uvijek se i/ u svakoj zgodi 
nadje čeljadi, koja rado po mutnom lovi. 

Ivan se počeo smućivati. Osim toga prodike i 
savjeti oca i majke učiniše svoje. On postade razđra- 
živim do skrajnosti. Vidjelo se na njemu, da silno trpi. 

Da je djevojka znala za njegovu duševnu muku, 
ona bi bila, ma da se to i ne pristoji za djevojku, 
prva pružila ruku pomirnicu. Ovako je i sama žalosna 
mislila, da se zaručnik njezin nje odrekao. Ona se za 
njega i za sebe molila. 

Jednoga dana morade Ivan u grad po ciglu. Ci¬ 
jelim putem bio nujan i da bi jednoć samo zapjevao. 
Inače znala odjekivati okolica njegovim jakim grlom. 

Kada svršio posao na ciglani i kola natovario,, 
htjede poći kući. 

— Ne krećite, — rekoše mu ciglari. — Evo, 
sada će oluja. Samo što nije. 

U istinu valjali se iz »babinog budžaka» mrki, 
tmasti oblaci, koji su mirisali po skoroj oluji, a čula 
se izdaleka i mukla grmljavina. 

— Nijesam ja od šećera, ljudi; a nije meni ni 
prvi puta što kisnem, odgovori on. 

— Kako vam drago! — slegnu radnici ramenima.. 

Ivan potjera konje. 


Pol je puta istom prevalio, a njega stiže oluja. 
Kakova oluja! Prava strahota, kao da se nebo prolo¬ 
milo. Kiša lijevala kao iz kabla, a s kišom poče uskora 
i krupna tuča. A nigdje zaklona, nigdje kuće, kamo 
da sklone sebe i konje. 

Mameni, mladi konji, šibani kišom i ledom, počeli 
se bacati. Uzalud ih momak snažnim svojim rukama 
stavljao, uzalud mirio, oni za kratki čas raznesu kola 
širom — pa netragom. 

Sreća za Ivana, što je još u vrijeme mogao sko¬ 
čiti s kola, jer bi ga bile zasule cigle, a mogao i gla¬ 
vom platiti. 

Nije ipak prošlo bez posljedica. Trebalo je oluji 
platiti dvostruki harač. Kako je morao po onom ne¬ 
vremenu gologlav — šešir mu odnio vjetar — i u 
lakom odijelu pješice kući, prehladi se i oboli opasno. 
Dobije vrućicu. 

U teškoj svojoj bolesti govorio izvan svijesti ko¬ 
ješta. Govorio o ocu i majci, spominjao Amaliju, a 
najviše Anicu. Liječnik, koji dolazio svaki dan, klimao 
glavom, roditelji umirali od straha i pri samoj pomisli, 
da bi mogli izgubiti jedinca sina. Majka zaboravila na 
»ciganku", a načelnik na Amaliju, pa zdvojno govorili: 

— Eno mu Anice, neka samo ozdravi! 

A kako je bilo njoj sirotici? 

Čim začula, da je Ivan obolio, rasplinula se ljutost 
kao i dim, zaboravila na uvredu, i ona se bacila pred 
propetim Spasiteljem na koljena i molila za njegovo 
zdravlje. 

Punih osam dana lebdio Ivan izmed života i smrti. 
Tugu i strah roditelja nije moguće bilo utišati. Na¬ 
pokon nadjača njegova mlada, željezna narav, i on uz 
Božju pomoć ozdravi. 


Večer je, tiha, blaga večer, sa onom tajinstvenom 
polutamom, koja nas i nehotice sili van, na svježi 
zrak. Zrakom se širi ugodan miris pokošene otave, a 
iz trave, lišća, odakle li, glasi se veselo cvrčak. 

Ugodni su to, voljki časovi čovjeku radniku iza 
mučna, teška posla. 

Pri otvorenom prozoru, u čistoj sobici, na bijeloj 
kao snijeg postelji leži Ivan. Slab je još vrlo. Lice 
mu je blijedo i upalo, a pod očima vidjaju se plavi 
kolobari, svjedoci pretrpljene bolestL Oči je zaklopio, 
sniva, ali je na javi. 

U sebi ćuti neki novi život, neko prelesno čuvstvo, 
koje mu pomladjeno struji po žilama. Povraća mu se 
zdravlje. 

U taj se par otvore vrata, a mekani propuh zraka 
prostruji sobom, preko bolesnikove glave. Bolnik za¬ 
hvati punim plućima ojače toga zraka, vidi se, da mu 
godi, no očiju ne otvara. 

Na pragu se pojavi Anica. 

Bojažljivo i tiho, kao i plaha srna, kada se bliži 
česmi, stupi k postelji. 

— Ivane! 

Ovaj otvori oči, zjenice mu se rašire, i on će da 
podigne glavu, ali bio još preslab. Glava da mu klone, 
kad mu je djevica pridrži rukom. 

— Ti si, Anice? 

— Ja sam. Znaš, tako mi teško bilo, pa sam došla, 
da te vidim, — i ona zaplače. 

— Praštaš li mi? 

— Prošteno je davno. I ja sam kriva. Ti ćeš ozdra 
viti, Ivane, je li? meni za volju ozdraviti? 

— Hoću, Anice. Bolje mi je. 

Ovako ih zatekao načelnik. Nije se pravo ni sna¬ 
šao od čuda i veselja, kad će mu sin reći: 
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— Oče, pomirili smo se. Blagoslovi djecu svoju. 

— Bog vas blagoslovio, ljubazni moji. U sto 
dobrih časa! 

VI. 

Jesi li, poštovani štioče, bio kadgod u svatovima 
kojeg imućnog slavonskog seljaka? 

Ako jesi, a ti i ne čitaj ovoga poglavlja, znat ćeš 
možda više i podrobnije od mene pričati o njima. 
Nijesi li, a ti čitaj, ne će toga ni onako previše biti, 
a ne bi ni pravo bilo, da takovom ispraznom i taštom 
veselju previše pažnje posvetimo. 

Poći ćemo ponajprije u kumovu kuću, ona nam 
je najbliža. 

Rano je još jutro, ali u njegovu šljiviku već se 
vrti na ražnju golemo krme. Sutrašnja pečenka. Da je 
brat bratu prodaje, ispod šezdeset kruna ne bi se je 
mogao dostati. Pogotovo u doba, u kom ginu krmci 
i kada su neobično skupi. 

No nije to jedini kumov dar mladoženji. 

U punu dvojku dobra vina udario on pipu, a 
načet će i akovče šljivovice. To sve popiti će njegovi 
gosti. 

Velik je to trošak za kuma, da ne govorimo o 
novcu, koji će morati da izda, što mladoj, što angjel- 
bulama, djeverušama, a bome i drugima. 

Zato je i dosta teško naći vjenčanog kuma. Siro¬ 
mah čovjek ne može ni da kumuje. Otkuda da smogne 
slijepac toliki trošak. 

Obično ostaje kumstvo u istim obiteljima. Jedna 
kuća izmjenice kumuje drugoj. 

Uzmimo primjer. Ti si ove godine našao svom 
sinu vjenčanoga kuma. Ovaj će svom kumstvu iskazati 
svaku čast i trošak, ali ćeš i ti za godinu, dvije morati 


ima lij’on sina, tom sinu kumovati. To je po onoj 
našoj staroj: tudju kokoš jedeš, svoju veži. Donekle 

je i pravo. Ruka ruku pere. 

* 

K mladoj ne ćemo ni zalaziti, kod njezinih se . 
slabo toga vari i peče. Pripravljaju se doduše i oni, 

— jer što bi svijet rekao? — ali to je samo od obi¬ 
čaja. Pravo je neko primjetio, da gosti kod mlade jedu 
i piju stojećke, kao da su pripravni svaki čas na po¬ 
lazak. 

Pohodimo zato mladoženju. / 

Kod njega je silan posao. Čovjek m/zna za pravo 
kamo da skrene. / 

Na putu si svjema. Na putu si ženama, koje peku 
kolače, tucaju šećer, prave sarmu, bez koje nema sva¬ 
tova. Na putu si i-gospodinu načelniku, koji kao kuće 
gospodar reda i naređjuje u dvije sobe, kako i kuda 
da se smjeste stolovi, klupe i stolci. A kako on jadan, 
uza svu svoju načelničku vlast, ne može da bude u 
obim sobama u isto doba, to on leti sav u znoju, sa 
stivenom svojom lulom u ruci, iz jedne sobe u drugu, 
iz kuhinje u pivnicu, maše rukama, viče i zapovijeda. 

U smočnicama leži cijela vojska poklane, već 
očišćene živadi. Tu je zastupan sav domaći pernati 
rod, počam od pileta i kokoši, pa sve do guske i ćurana. 

U pivnici stoji pripravno dvadeset akova vina i 
pet akova rakije. Osim toga nalazi se ondje u kutu 
jedno akovče stare plemenke, kojom će se grijati samo 
gospoda. 

Čemu toliko piće, upitat ćeš? 

Vjeruj, teško da i dosta bude! 

U dvorištu vrte cigani na ražnju dva velika krmka 
pri golemoj vatri, dvogodišnja ugojena junica već je 
dopcdne zaklana, a sutra će u rano jutro klati i ne- 
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koliko jaganjaca radi friške pečenke. Neka se zna, čija 
je kuća masna. 

I sve će se to potrošiti do zadnje mrvice. Jer tu 
. će se naći silesija gostiju zvanih i nezvanih, znanih i 
neznanih. Tu će se goštiti staro i mlado, mužko i žensko 
do mile volje. Tu će kuhari i kuharice, pivničari i pe¬ 
čenjari jesti i piti kao za okladu, a krasti kao gavra¬ 
novi- Jednom riječi, častit će se pola sela. 

Kad bi Marko Dominković htio da točno prora¬ 
čuna i na filir zbroji, što će se sve u svatovima nje¬ 
gova jedinca potrošiti, našla bi se na hrpi krasna svo¬ 
tica od jedne tisuće kruna. A to, brate, nije šala za 
naše toli oskudno i siromašno doba. Takov trošak 
mogu si priuštiti bogataši, koji na hiljadama sjede, a 
ne čovjek seljak, koji od svoga gospodarstva žive. 

Ruku na srce, moj hrvatski seljače, pa reci iskreno 
i po duši, imade li takav golemi trošak ikakova smisla? 
Je li on nuždan? Zar se bez njega ne bi obavilo vjen¬ 
čanje? Promisli, da bi dvije brojne seljačke obitelji 
tom svotom mogle cijelu jednu godinu upravo krasno 
proživjeti, odjenuti se, osim toga i porez platiti. 

Pa da su ti barem zahvalni ti tvoji gosti, koji će 
ti očistiti na bijelo i smočnicu i pivnicu, još kojekako, 
ali oni tebe poslije časti grde i ruže, a u najboljem 
slučaju prigovaraju. Uvijek bo se nadje nezadovoljnika, 
jer baš svakom i pojedinom se ugoditi ne može. 

Karmine, godovi i svatovi prave su provale za 
našega seljaka, kojega često puta progutaju i unište 
materijalno posvema, ili barem tako, da se duže 
vremena podići i oporaviti ne može. 

Troši imućnik, razbacuje se siromašak. Onaj barem 
ima, pa ako se i ne dade opravdati silna njegova ras¬ 
trošnost, možemo ju donekle razumjeti; ali što da re¬ 
čemo onom jadniku, koji možda samo kućicu i dva, 
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tri jutarca zemlje imade? Takav uzajmljuje. Pa kada 
ne može da nadje poštena zajma, on se baca očajno 
u naručaj lihvara, koji mu ogule i saderu s ledja i 
ono malo zdrave kože, što ju još na sebi nosi. 

Takav je neminovno propao; za kratko ga vri¬ 
jeme maknu s rodjene grude. 

Badava je nastojala i politička oblast na nekojim 
mjestima tom zlu doskočiti; uzalud su i svećenici sa 
svetoga mjesta o tom govorili i svom stadu pokazivali 
propast, u koju srlja i pogibelj, u koju takova rasipnost 
vodi. Ništa koristilo nije. / 

Naš hrvatski seljak i sam priznaje, da nepametno 
radi, kada onoliko troši, priznaje, pa se ipak ne Oka- 
njuje te ludosti. 

Prigovoriš li mu, onako od srca, dobit ćeš od¬ 
govor: — što će svijet, što će selo reći? — Mnogo 
će još vode proći našom brzicom Savom, dok u tom 
pogledu krene na bolje. 

O, da je naš hrvatski seljak štediti znao, ne bi 
mu se danas tudjin toliko po vlastitoj njegovoj kući, 
na rodjenoj njegovoj grudi širio i banio ! 

Otimlje mu kus za kusom zemlje, okorišćuje se 
njegovom lakoumnosti i dobrotom srca, a za nagradu 
ga ismjehuje i prezire. 

Jesu li mladoženja i mlada iz istoga sela, ide se 
u crkvu, na vjenčanje, pješice. Tako su radili i naši 
mladenci. 

Krasan je to, lijep bio par. Ne znaš za pravo, 
koga da motriš prije; da li mladoženju, punog muške 
snage, zdravlja i ljepote, ili stidnu mladu, koja sva i 
cijela sja s krasote. 

Iza vjenčanja počela je i čast, koja će sudeći po 
pripravama, i tri puna dana potrajati. 
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U prednjoj, velikoj, družinskoj sobi smjestili se 
oko dugih stolova mladi supruzi, pa onda kumovi, 
rodbina i ostali uzvanici. 

Djevojke obično stoje, svaki čas pripravne pole¬ 
tjeti na dvorište, da se i po deseti puta uhvate u kolo 
i zaigraju. Gajde sviraju, pjesma se svatovska ori, 
čaše zvone, gosti su veseli. 

Tu i tamo, medju mladjarijom, čut ćeš i po gdje- 
koju obijesnu šalu, a za njom odmah i smijeh. 

U stražnjoj sobi skupila se na večeru gospoda. 
Pozvao ih načelnik, a njemu se, kao glavi općine, ne 
može nikako odbiti. 

Kada je Marko pozvao bio gospodina župnika na 
večeru, izgovarao se ovaj svakojako. 

— Hvala, načelniče. Nije za mene više veselje. 
Znaš i sam, da se klonim bučnog društva. 

— Istina, velečasni, ali meni za ljubav, dodjite. 
A biti će i gospode. Obećali su doći. 

— Star sam ja, moj Marko; ali kada veliš baš 
tebi za ljubav — i župnik se nasmiješi — doći ću na 
kratak čas. Samo te nešto molim. Pazi, da mi ne pje¬ 
vaju kojekakovih pjesama. Oni to znadu, osobito kada 
se nakvase. To je grjehota i zao primjer djeci. 

— Ne brigajte, gospodine. U mojoj kući mora 
biti red; ako ne će kod mene, gdje će? 

Došao župnik sa svojim mladim kapelanom; no 
bilo u načelnika i druge gospode. 

Eno umirovljenoga, plešive glave, majora; općin¬ 
skog bilježnika Ribića, blagajnika, učitelja sa svojom 
gospodjom, gospodjice učiteljice, a napokon i samog 
kuće gospodara, koga zapala eto danas velika čast, 
da pod svojim krovom pozdravi gospodu. 

Kako gosti dolazili, dočekala ih i pozdravljala 
mlada snaša. 


Svećenike ljubi u ruke, a ostale goste u obraze. 
Takav je običaj. 

Gosti za uzvrat darivaju mlade malim darom u 
novcu. Poslije večere dariva opet ona izabrane go^te; 
obično otarcima. / 

Gospoda se ugodno zabavila do jedanaest' sati, 
kada župnik spomene, da bi mu valjalo kući poći. 

Ja sam, gospodo, star, za mene je i previše 
do jedanaest sati sjedjeti u društvu. Vi ste mladji, 
možete i više toga podnijeti od mene. Veselje je za 
mladost. 

Mi stariji dakle u zapećak, velečasni? nasmiju 
se major i učitelj. 

Nipošto. Ali — sve ima svoje vrijeme. Ja 
mislim, što je previše, nije ni s kruhom dobro. I on 
se diže, da nazdravi mladencima i gostima, a kuće 
gospodaru, da se zahvali na lijepom dočeku. 

U taj čas bane u sobu kum, sa čašom u ruci. 

Velečasni gospodine, i vi ostala gospodo i • 
gospodje, oprostite, što vas bunim; evo i mene, da i 
ja jednu nazdravim, onako po hrvatski. 

— Ded’, kume. Osvjetljaj si lice 1 

Kum diže svoju čašu visoko, pogleda veselo goste, 
pa će ovako početi: 

— Pomoz’ Bože! Pomozi cvjetna i velika, stara 
i mlada, crna i bijela:, mala i velika, sretna i nesretna. 
Bože daj u dobri čas i dobrom srećom, tko u čemu, 
mi u dobrom, lijepom razgovoru; daj nam Bog se ra¬ 
dovati i veseliti, kao i ostaloj sretnoj braći, rujno vino 
piti, a ništ’ zla ne činiti. Danas mi se raci piti; srce 
mi je veselo, veselio Bog i ovaj dom i u njem do¬ 
mara, kućnog gospodara. 

Prvu pijem u ime svete Trojice i živo naČalne 
Bogorodice, koja nam je na pomoći i u danu i u noći, 
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svakom bratu na svome zanatu; gdje mi nju zabo¬ 
ravili, tu nam ona najbolja pomoćnica bila 

Drugu pijem, mili domaćino, za povoljno zdravlje: 
tvoje glave, tvoje domaćice i tvoje dječice, [tvojih ku¬ 
mova i prijatelja, srodnika i poznanika Bog ti dao, 
što od Boga želio, kućna sjemena, muška plemena, 
vitorogih volova, dugorepih krava, krmaka i trmaka, 
ovaca i novaca, tora i obora i svakoga blaga na 
ovome svijetu. Hvala brate, koji častiš, svagda imao 
i braću štimao; u trsu ti trsato, u klasu klasato i u 
zrnu zrnato, rodila ti pšenica i vinova lozica, a u kući 
zdrava dječica; da imadeš svaka sjemena, roda svog 
i plemena, Hvala brate, kad nabasah na te, otkuda ti 
dolazili putnici i prijatelji, tuda ti raslo smilje i ko- 
vilje, imali gdje doći i otkuda proći, dobar glas po¬ 
nijeli, još bolji donijeli; a otkuda ti dolazili dušmani 
i neprijatelji, tuda ti raslo trnje i glogovo kolje i šiljci 
i muhači, da ti ne mogu ka kući doći. 

Treću čašu pijem za dobre prijatelje. Tko ih ima, 
Bog da mu je poživi, tko ih nema, Bog da mu ih dade. 

Amin, svatovi. 

— Živio, kume, kliknuše veselo gosti. 

— Gle, našeg kuma, Božu. Tko bi to vjerovao? 
Čisto se starac pomladio — reče župnik. 

_ A, da što ću, velečasni? Med mladima sam u 

društvu, pa sam se i sam pomladio. 

_ Tako i treba, za to su danas svatovi. 

_ Kume, otkle ste sastavili tako krasnu zdravicu? 

zapita gospodjica učiteljica. 

— Je li Vam se mili? Lijepa je. 

— I te kako! Ja bi je rado zabilježila. 

rf~ - Nijesam ja te zdravice sastavio, gospodjice. 
Njom se pozdravljali još naši stari. Prešla je predajom 
s djedova na unuke. 


Gospoda se razidjoše baš u onaj par, kada je u 
prednjoj, zadružnoj sobi, počela ozvanjati nova sva¬ 
tovska pjesma. 

VII. 

Anica je nosila u novi dom mir i ljubav. 

Naši mladenci ljubili se prije vjenčanja pravom 
i čistom ljubavi, a ta ljubav ne samo da nije jenjala 
i ohladnjela, ona je naprotiv’ ojačala bračnim vezom. 

To je zasluga Aničina, koja se je pokazala pravim 
andjelom dobrote. 

Dok je u oskudici živjela, nije se poništila, nije 
- kao sirota zdvajala, a nije ni zavidnim okom gledala 
na imućnije svoje drugarice, koje se kitile zlatom i 
oblačile u svilu. A kada je prestala oskudica i ona se 
najednoć našla u izobilju, ostala je i nadalje tihom i 
smjernom, sa malim zadovoljnom. 

Hvalila je Bogu iz svega srca za toliku sreću, i 
ona čvrsto odlučila, da će nastojati svojom smjer- 
nošću i ljubavi predobiti srca svojih novih roditelja. 

Anica je baštinila od pokojne svoje majke baštinu, 
koja se nikojim novcem neda naplatiti. Baštinila je 
srce krotko i puno ljubavi. Krotkost i ljubav bilo je 
njeno oružje, kojim je do smrti svoje vojevala i sva¬ 
koga osvajala. 

Svekrva je već prvih dana zavoljela i obljubila 
svoju »ciganku«. 

— Vrijedna je i radina naša mala, — znala bi 
se pohvaliti svomu staromu, kada je Anica već od 
prvoga dana počela prva na posao ustajati, a zadnja 
lijegati. Ona se u kratko vrijeme snašla u svom novom 
domu, kao da se u njem rodila i odrasla. 

Znala Anica ugoditi i umiliti se i starom načel¬ 
niku. Nitko mu nije mogao onako spretno pružiti i 
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zapaliti lule, nitko tako zgodno dohvatiti štapa, kada 
je od kuće polazio, kao ona. Kad se na večer svlačio, 
morao obično sam da potraži papuče, koje su sad pod 
stolom, sada opet pod posteljom ili ormarom bile. 
Anica uvede drugi red. Papuče su bile sada uvijek 
pripravne i dobile svoje stalno mjesto. 

Prije su mu cipele ili čizme jednostavno od blata 
očistili i okefali, a samo nedjeljom namazali mašću* 
sada ga one dočekivale svaki dan pokraj postelje čiste 
i olaštene, da ih milota bilo pogledati. 

— Anice, govorio on, ti ćeš mene pokvariti; ja 
ću se još pod stare dane pokicošiti. — Ona se samo 
nasmiješila na te riječi. 

No najviše mu se umiljela u proljeće, kada su na- 
došli poslovi u bašči. Stari se Dominković rado bavio 
voćarstvom i vrtlarstvom. U njega nije nigdje bilo 
prazna zemljišta ni u vrtu, ni na stanju, nigdje bez- 
korisna ugara. Sve je bilo zasadjeno i obradjeno. Imao 
je u svojem voćnjaku najfinijih krušaka, najtečnijih 
jabuka, srčika, koje mu mogle, da je samo htio, ne 
malo koristiti. No njega mrzilo voće šiljati na pijacu, 
on ga prodavao u djuture Bunjevcima iz Magjarske. 

U vrtu dakle bila mu Anica valjanom i pažljivom 
učenicom. 

— Ja se čudim, mala moja, — tako ju on na¬ 
zivao, — kako tebi uspije. Ma čega se prihvatila, u 
svemu si majstor. U tebe su zlatne ruke. Gdje si na¬ 
učila oko vrta poslovati? 

— Kod gospodina učitelja; a radila sam rado i 
kod kuće u bašči, kada mi dostalo vremena. To mi 
bilo više zabavom, nego poslom. 

— Lijepo je to od tebe. A pravo veliš, da je za¬ 
bavom. Čovjeku treba samo dobra volja. Ima od 
bašče i koristi. I te kakove. — Je si li vidjela u grada 


ono silno zelje i zelenje? Jesi? No, sve ono donašaju 
k nama u grad Švabe i Magjari ispreka. Koliko oni 
novca odvuku od nasl A, vidiš, sav taj ncvac mogao 
bi lijepo ostati kod nas u Hrvatskoj. 

— Kod nas? A kako oče? 

— Ti, tako pametna, pa još pitaš. Evo, kako. Mi 
bi trebali više da se vrtom bavimo, nego što činimo. 
Mi treba da ga gojimo, okapamo, sijemo, plijevimo i 
zalijevamo, i toga bi blagoslova Božjega bilo ne samo 
za kućnu potrebu, nego i za prodaju. 

Ali ne samo u vrtu, već i u kućnom poslu, a taj 
za pravo i jest za žene, bila je Anica na svom mjestu. 

■ Staroj načelnikovici odlanulo. Njoj nije više nužde 
peći kruh, rublje prati; taj je posao sada mlada snaša 
na se primila, a razumjela se u nj, kao malo koja žena. 

Seljačke naše djevojke, kad se udadu, malo toga 
znadu. U roditeljskoj kući maze ih majčice, ne daju 
im teških poslova raditi, drže ih kao lutkice. Običan 
im posao ženski kućni rad, švelo i pletivo, pa i taj 
obavljaju u društvu sa prijateljicama u pjesmi, šali i 
veselju. Kad se udadu, onda zlo i naopako. Ne znaju 
ni kruha valjano speći, a da ne govorimo o kuhanju. 
Pa ipak, čim se seljačka djevojka uda, mora i redo- 
vati, kada na nju dodje red. A u većim zadrugama, 
gdje je mnogo društva, mučan je trudan posao re- 
dovanja. 

Kod Anice bilo drugojačije. 

Nje nije majka mazila, ni dok je živa bila, a kada 
je umrla, onda je istom i počeo pravi posao za Anicu. 
Stupila je na majčino mjesto, pa morala i ona, još 
djevojkom da reduje, a osim toga brinula se i za 
brata. Trebalo ga tkati i prati. Zabave i plandovanja 
nije dakle ona ni poznavala; i dok su njene drugarice 
livjele gotovo bez brige, ona je radila i redovala. 
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Tri pune godine proživjela ta mala obitelj blažen 
i zadovoljan život. 

Po drugim kućama čuješ svaki čas viku, kletvu i 
svadju, kod načelnika vlada mir poslušnost i ljubav. 
U mnogom domu Širi se ogovor i kleveta, u načel¬ 
nika su im vrata zatvorena. I tako se Dominkovića 
dom sačuvao od one strašne zaraze, koja po našim 
hrvatskim selima i malim varošicama toliko zla poči¬ 
niti znade. 

To je znala dobro Anica, pa se klonila i izbje¬ 
gavala kojekakova ženska društva, jer se osvjedočila, 
da su baš u tim porocima ženske na bilježi. Njen izlaz 
i pohod nedjeljom poslije večernje bio obično nami-^ 
jenjen staroj bakici i Antinoj dječici, koja svoje tetiće : 
nijesu mogla zaboraviti. 

A i kako bil Tetića je sada u imućnoj kući, pa 
ima svega. Čim dozrilo voće, slala bi im, a i sama 
pokadšto donosila. A koliko su kolačića pojeli! Za te 
darove znali su načelnikovi, ali, da bi joj samo riječ 
prigovorili. Ta bila je kuća puna svega. 

U ove tri godine darovala Anica Ivanu jednog 
sina i jednu curicu, Antu i Agicu. 

Kakovo je to veselje, kakova čast bila, kada se 
Ante krstio! Pol sela došlo gospodinu načelniku če¬ 
stitati; a nije se štedilo ni vinom ni rakijom. 

Bože moj dragi, prvorodjenac! 

Baka je uživala neiskazano. Nije više ni izlazila 
iz kuće, uvijek bi nosila i belala svog unuka, puštala 
ga iz ruku samo onda, kada ga majka morala da 
hrani. 

A djeda istom, načelnik! Čisto smiješan izgledao, 
kada je onako nespretno držao unuče svoje, čovjek bi 
mislio da drži kakovu vruću posudu na rukama. 
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Odmah drugi dan iza krštenja snovali su razne 
snove, o svom Anti. Da mora biti velikim gospo¬ 
dinom, u tome su svi složni bili, samo kakovim, to je 
bilo dabome drugo pitanje. 

Da se ne će ugledati u oca? 

VIII. 

Ništa ne traje do vijeka. 

I načelnikovim bilo je proći vatrom kušnje, a iz 
nje će nam Ivan izaći boljim i čišćim. 

Načelnik i njegov sin Ivan, sprovadjali su život 
kao i dosele; drugim riječima, oni su trošili bez ra¬ 
čuna, sipali novac, kao da je u njih neiscrpivo blago. 
'* U ocu i sinu jasno se zrcalila narav i život sla¬ 
vonskog seljaka. Radini i pošteni, mekana srca i 
svomu i tudjini, ali i raskošni do skrajnosti. Što su 
ljevicom zavrijedili, desnicom bi bacali. Oni su prije 
ili kasnije morali stradati, kao što i ogromna većina 
njihove braće strada i propada, a svoju svetu grudu 
zemlje, toliko puta nakvašenu hrvatskom krvi, mora 
da ustupa — tudjini; 

I zdenac mora presahnuti, kaže zgodno hrvatska 
poslovica, kada neprestano iz njega crpiš, a ne bi 
novac! 

Što nije Anica kušala, što radila i govorila, da 
svoga muža svecem i nedjeljom zadrži kod kuće. 
Upravo je neshvatljivo, da se Ivan, koji je svoju ženu 
neiskazano ljubio, na rukama ju nosio, da se taj 
Ivan nije nikako mogao okaniti krčme i nevaljala 
društva. On je kušao toliko puta zadovoljiti prošnjama 
svoje žene i majke, on bi kadikad nedjeljom po podne 
proboravio kod svoje obitelji, ali se vidjelo na njemu, 
da mu misli nijesu kod kuće, kod žene i djece, no 
kod vesele braće. 
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Što sve ne može navika! Zaisto, nauka je jedna, 
muka, a oduka sto muka. 

Imala je doći jača sila od Aničine ljubavi, koja 
će lakoumnog Ivana i proti njegovoj volji privesti na 
pravi put; koja će ga opametiti. 

On se nije opijao nigda; volio je, kako se kaže 
društvo, a to društvo, ili bolje »bratija« voljela i njega, 
dabome ne poradi njegove osobe, već poradi novca, 
kojim ih častio i pojio. Na taj način trošio je sam 
više, nego što je gospodarstvo čistog dobitka donašalo. 
A konac svemu tomu nije teško pogoditi. 

Koliko je puta Anica plačući zaklinjala svoga, 
muža, da se kani zločesta društva, da ga ovo jedino 
radi novca voli, nipošto radi prijateljstva, jer medju. 
ljudima, koji se mukte časte i poje ne može biti pri¬ 
jateljskog veza. Takove veže samo strast, a nijedno 
plemenito čuvstvo. Anica kao da je znala, Što im 
prijeti, kao da je već sebe i djecu svoju vidjela u si¬ 
romaštvu, koje će i nadoći, ne budu li se otac i sin 
na štedljiviji život povratili. 

A Ivan? 

Ostao starim Ivanom, ni boljim ni gorim. Tjerao 
svoje i nadalje. On je obećavao svečano, da će se 
popraviti, da će odsada drugoj ačije biti, da on se i 
kleo pred svojom ženom i što sve nije radio; no čim 
došla nedjelja, ostalo sve pri starom. . 

— Ivane, znala bi Anica upitati ponedjeljkom u 
jutro mamurnog i neispavanog svoga muža — kada 
si došao sinoć kući? Ja te nisam ni vidjela ni čula_ 

— Sinoć? Kaži bolje noćas. I on se nasmije. 

— Ti se smiješ, a meni je da plačem. 

— Jutros sam došao, kad već hoćeš da znaš. Ni- 
jesam htio, da te bunim, pa sam legao na sijenik. Tt 
se ljutiš, dušo? 


— Ne ljutim se, samo me boli. 

— Ne ću, znaš, nikada više. 

— Toliko si puta tako govorio i obećao. Ne 
misliš ni na mene, ženu svoju, ni na djecu. Mi smo 
tebi deveta briga. Što će biti od nas, kad osiroma¬ 
šimo? — i ona zaplače. 

— Ne plači, molim te, ja ne mogu gledati, kada 
plačeš. što sam napokon i uradio ? Malo se proveselio. 
To je sve. Ne ću više. 

— Ti dobro znaš, da nas Bog lako može poka¬ 
pati radi naše rastrošnosti. 

Za svojim sinom nije dabome zaostao ni otac. 

Tr.ošio i on, a kako su posljednje dvije godine 
slabo plaćale, svinje ginule, nije bilo više ni gotovine 
u kući. Trebalo opet uzajmiti iz štedione. Sada je bilo 
svega u štedioni tri tisuće kruna duga. To je iznašalo 
dvije stotine i četrdeset kruna godišnjih kamata. Tim 
novcem mogao je valjani gospodar dvije sluge ispla¬ 
ćivati. Lijepa je to svotica od tri tisuće kruna; lako 
se i brzo dade potrošiti, samo da je tako lako i vra¬ 
titi je. 

Došlo još i gore. Načelnik u slogi sa još dvo¬ 
jicom imućnijih ljudi iz svoga sela naumi da kupi 
vršaći stroj (mašinu). Naum njihov nije bio nipošto 
rdjav i nepromišljen. 

Selo je golemo, sije se većinom pšenica, osim toga 
ima na blizu tri do četiri ovelika sela; a kako je za to 
doba bilo dosta malo vršaćih strojeva u selu, mogli 
se nadati ne maloj koristi. Svaki jedanaesti metar pše¬ 
nice pripada gospodaru stroja. A to je bio lijep dobitak. 

što smisliše, to i učiniše. 

Stupe u dogovor s tvornicom i dobiju stroj na 
obročno isplaćivanje, uz uvjet, da prvu četvrtinu svote 
odmah imaju platiti, a druge tri u tri godine. 
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Ali bilo da je ugovor bio krnjat, bilo da se je 
tvorničar bojao za svoj novac, on poče nenadano za¬ 
htijevati isplatu cijele svote. 

Što sada? 

Stroj već u poslu, a parbu tjerati s bogatim 
tvorničarom, tvrd je orah, lako, da si skrhaš zube. 
Dominković se našao u nemilom škripcu. I sam od¬ 
vjetnik, koga pitao za savjet svjetovao im, da će za 
nje biti najbolje, ako stroj isplate, samo na taj način 
mogu izbjeći i drugim suvišnim troškovima. 

Nije druge, uzajmi opet iz štedione tisuću i pet 
sto kruna. Sada je narasao dug na četiri hiljade i pet 
sto kruna, ili na tristo dvadeset kamata, a to je za 
Štedljivog gospodara previše, da i ne govorimo za 
rastrošnog. 

Imalo doći i najgore. 

Već od dulje vremena opažalo se na načelniku, 
da je nekako tužan i zamišljen. 

To su njegovi ukućani odmah opazili jer se očito 
protivilo njegovoj živoj i veseloj naravi. Isprva su 
mislili, da je boležljiv, pa da taji, ali drugo je nešto 
bilo. Uskoro su doznali. 

Nekog jutra išli otac i sin na stan. 

Ima već dva mjeseca, što im svinje naglo ginu, 
potraje li tako i nadalje, ostat će bez ijednog komada; 
a baš od svinja vukli oni veliku korist. Svake se go¬ 
dine prodalo najmanje desetero velikih, utovljenih ko¬ 
mada. To je nosilo lijepu svotu od kakovih četiri do 
pet stotina forinti. Tim novcem namirio bi se porez, 
isplatio sluga, a za zimu nabavilo ruho i obuća. 

Načelnik koracao zamišljeno s lulom u ustima 
pokraj svoga sina. 

— Oče, bez zamjere, ja bi vas nešto upitao. Htio 
sam već otprije. 
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— Govori. Zašto,ya zamjerim? 

— Vi ste, dado, već dulje vremena zamišljeni i 
nekako tužni. Kao da ste bolesni. 

— Nijesam, sine, bolestan. Zdrav sam još, hvala 
Bogu, do sada. 

— Možda vas koje od nas u kući uvrijedilo 9 Da 
nije moja Anica? 

— Anica? Ona je andjeo dobrote. Nije me ona 
uvrijedila. Nije niko. Žalostan sam i zabrinut, to mi 
je sva bolest. Da joj je samo lijeka naći. 

— A ne bi li i ja smio znati gdje vas tišti? ta 
sin sam vaš. “A možda bi i pomoći mogao. Više očiju, 
više vide, više ruku, više smažu. 

— Pomoći mi ne možeš, to je teška i zamršena 
stvar, nego ću ti kazati što je i kako je. Dijete više 
nijesi, oženit si, a da naglo umrem, saznao bi i tako. 
Već ti više puta htjedoh povjeriti, ali mi se nekako 
nije dalo. Slušaj dakle. — Ti poznaš Fabijana Dabića, 
trgovca ? 

— Poznam, oče. To je brat pokojnog Pere Dabića 
iz našega sela. Bogat trgovac. 

Načelnik uzdahne. 

— Ja sam sinko, lani, u proljeće, bit će tomu 
godina dana — prodao istomu tomu Dabiću naše žito, 
a prodao sam ove godine, kako i sam znaš, i vina. 
Dobili smo ravnih osam stotina forinti. Da li slučajno 
ili zdogovorno, to ne znam, sastanem se kod Fabe, 
kad sam po novac dolazio, sa njegovim bratom Perom. 
Čudio sam se tomu. Govorilo se naime, da braća ne 
žive baš u najboljem prijateljstvu radi nekakovog dijela, 
koji da ima Faba još dobiti iz zadruge. Primim novac 
i mi sjednemo uz čašu vina, da si prikratimo vrijeme. 
Govorili smo o svačemu, kao obično u družtvu. 
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Doba prolazilo, i došla ura da krenem na željez¬ 
nicu. Htio sam kući, — kad me Fabijan zamoli, da 
mu potpišem mjenicu. Dobra moja volja ode netragom. 
Skanjivao sam se ponajviše radi toga, što smo i mi 
dobrano zagrezli u dug. Na to se umiješa i Pero. 

— I ja ću jamčiti. Ne boj se! Izgubiješ li ti, to 
sam pogotovo i ja. Ja ću prvi potpisati. 

— To nije nikakova utjeha za mene, ako i ti 
izgubiješ, — odvratim mu ja. 

— Ali, Marko, on mi je brat, a valjada ne će brat 
brata svoga upropastiti. 

Dao sam se nagovoriti, i potpišem. Šta ćeš, nekako 
me stid bilo, da ne potpišem. A sada — i načelnik 
zašuti na kratak čas, kao da traži riječi. 

— A sada? Što je, oče? 

— Sada eto čujem, nastavi on, ima tomu blizu 
mjesec dana, kako ljudi govore, da je Dabić propao 
i da će uskoro pod stečaj. To bi nas uništilo. 

— Kako je moguće, da onako bogati trgovac pro¬ 
pasti može? Možda se htio domoći vašeg novca na 
laki način. 

— Ne vjerujem, svota nije ogromna, akoprem 
dovoljna, da mene upropasti. 

— Koliko je potpisano ? 

—- Četiri tisuće kruna. 

Ivan se trgne. 

— Oče, to je... mnogo! 

— Mnogo, sinko moj, dapače i previše za nas. 

— ja mislim, da vi ne morate cijele svote platiti, 
pola svote bi morali platiti sinovi pokojnoga Petra. 

— Morali bi po pravici sve, jer je Pero prvi jamac, 
a ti ćeš i sam znati, da se oni vode kao zadruga, a 
na mjenici potpisan je samo pokojni otac, a ne i sinovi. 
Ovi će dići parbu, a toga se ja bojim. 


I 

Zašute obojica. 

Za kratak čas upitat će sin: 

— Koliko imamo duga u štedioni? 

— Bit će svega blizu pet tisuća kruna, koje od 
prije, koje opet za stroj. 

— A kako bi bilo, oče, da prodamo nešto zemlje? 

— Sramota je to velika za nas, sine! ali nam 
drugo ništa ne preostaje. Morat ćemo prodati dva, tri 
li jutra zemlje i nešto marve, jer će nas kamati ubiti. 
Samo najprije treba da pričekamo, dok vidimo, što će 
s Dabićem da bude. Možda će se još moći iskopati. 
Propitao sam za njega u gradu. 

— Pa što veli svijet? 

— Svi se slažu, da je poštenjak od pete do glave. 
Ako propade, to je bez njegove krivnje. No to slabo 
mijenja na nesreći našoj. Bude li propao, i mi ćemo 
propasti, sine, nas će promuntati. 

I starom Dominkoviću, kao da zape riječ u grlu. 

— To bi strašno za nas bilo. Ta sramota! Ali, 
dragi moj dado, makar mi i petnaest jutara prodali, 
ne ćemo još morati prositi, moći ćemo živjeti, ako i 
ne kao do sada. Ja sam mlad, zdrav. Pa onda, vi ste, 
oče, načelnikom. I vaša će plaća, ma da i nije Bog 
zna kako velika, uprti dobrano u kola. 

— Moja plaća? 

— Plaća, da. Vi imate sto i osamdeset forinti 
nagrade na godinu kao načelnik. Ako i nije, ne znam 
koliko, dobro će nam doći svakako. 

— Moj Ivane, ako nas promuntaju, ode i moje 
načelništvo. 

— Kako? Dvadeset godina služite, pa da vas ne 
izaberu na novo. 

— Tebi je, Ivane, dvadeset i šest godina, no, 
kako vidim, ti svijet još slabo poznaješ. — Dok sam 
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imućan, dok imam, čime da častim, dotle sam i u 
milosti kod općinskih naših odbornika. Prestane li to, 
prestat će i njihovo oduševljenje za mene. Ta, našega 
čovjeka bi barem morao poznavati. Čekaj samo, bu¬ 
demo li promuntani, ne će te više poznavati i oni 
tvoji prijatelji, koje si častio i toliko napajao. Klonut 
će se tebe, kao šugave ovce. Još više! Oni će ti se 
rugati, nazivati te budalom; reći: »i pravo mu je«. 
Veliš, na novo će me izabrati. Moraš znati, sine, da 
ima ljudi, koje ne možeš ni milom riječi, ni prijetnjom 
predobiti, ali daj časti, plati, sipaj vino, pa ćeš vidjeti, 
kako je mekan kao pamuk. Smijat će se i plakati s 
tobom. To si zapamti! Nije badava u nas Turčin kolo 
vodio tolike godine. 

— To je žalosna stvar. 

— Žalosna, da, ali na žalost i istinita. 

— Je si li vidio, kako se gdjekoji kod nas za 
vrijeme izbora za sabor ponašaju? Nijesi? 

— Jesam. 

— No, pa što si vidio? Kada dodje kandidat 
»narodne stranke«, piju i klicaju iz svega grla: živio! 
Dodje li »opozicionalac«, piju i viču i njemu: živio ! 
Gdje je tuđe značaj? Glasuj ii za jednog ii za dru¬ 
goga, ali glasuj s uvjerenjem, bez koristoljublja. 

Čega se načelnik toliko bojao, to je i nadošlo. 
Trgovac Dabić propade. Da li svojom vlastitom kriv¬ 
njom, ili ne, to sada ne odlučuje, dosta, da se je mje¬ 
nica morala iskupiti. 

Jadni Marko obišao skoro sve odvjetnike u oko¬ 
lici. Pitao savjeta, tražio lijeka, no pomoći se nije 
mogao. Svigdje mu rekli, da će morati iskupiti mje¬ 
nicu, jer će inače ovrha na njega. 

Da je bilo načelniku samo polovicu platiti, on bi 
opet dobio zajma u štedioni, i tim se za neko vri¬ 


jeme spasio, no kao što je predvidjao, morao je cijelu 
svotu isplatiti. Što se tiče potpisa Pere Dabića, rečeno 
mu je, da može podići parnicu proti Dabićevoj zadruzi 
možda i uspješno. Na čast im takova utjeha! I tako 
dodje ono, čega se starac najviše bojao. 

Pa ipak, možda bi on taj strašni udarac i podnio 
bio, ali sramote nije mogao podnijeti nikako. 

Znao je dobro, kakove će sve posljedice nadoći. 
Znao je, da je ovrhom odzvonjelo njegovu načelniko- 
vanju, i da će se oni isti ljudi, koji su dosada pred 
njime ponizno kape skidali, koji su se toliko puta kod 
njega mukte najeli i napili, zlorado veseliti njegovu 
padu, da će ga se klonuti i izbjegavati u buduće. 

Dominković nije mogao podnijeti te sramote. 

Kad mu došla odluka, da za četrnaest dana mje¬ 
nicu iskupiti ima, udari ga kap, i za tri ure preminu. 
Dobrota Božja, dala mu još toliko vremena, da se je 
mogao pomiriti sa svojim Stvoriteljem, prije rio što 
pred njega stupi. Govoriti nije više mogao', ali je kli- 
manjem glave, stiskanjem ruke dao razumjeti sveće¬ 
niku, starom svom župniku i prijatelju, kako ne samo 
da shvaća i razumije, nego i prima savjete i utjehe 
njegove. 

U ponedjeljak po podne umre stari Dominković, 
a u srijedu, za lijepog vremena, pokopaše ga uz ve¬ 
liko saučešće naroda. 

Da su Ivan i Anica, a pogotovo stara im majka 
za svojim dragim pokojnikom žalovali i gorko plakali, 
ne treba ni spominjati. 

Dok je stara majka naricala i jaukala, da bi se i 
kamen smilovati morao, i nedala se nikako utješiti, 
dok je Ivan u žalosti za ocem i u strahu od ovrhe 
izgubio posvema glavu, pokazala je Anića svu svoju 
duševnu snagu. 
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Bog ih nije ostavio. On je poslao tu kušnju radi 
Ivana, đa ga obrati i na bolji put privede — da ne 
zabludi i ne propane. 

Kušnja ova učinila je Ivana posve drugim čo¬ 
vjekom. 

Njegova lakoumnost i rastrošnost ustupila je mjesto 
ozbiljnosti i štedljivosti. 

Dobar je Bog. 

IX. 

Odmah iza smrti oca svoga proda Ivan susjednom 
veleposjedniku šestnaest jutara oranice; rasproda 
ujedno i svu marvu, osim jedne dobre krave muzare, 
koju je ostavio za kuću. Tim novcem namiri on 
vas dug. 

Parnice proti Dabićevim ne htjede voditi. Kada 
ga susjedi na to nagovarali, odgovarao im obično: to 
na vas ne spada, vidjet ću. 

Ostala mu kuća s potkućnicom i velikom baščom, 
nešto vinograda i četiri jutra zemlje. 

Ivan je bio žalostan, koje radi oca, koje opet 
radi prodaje onolikog zemljišta. Anica ga tješila, ko¬ 
liko mogla, ona mu nastojala ublažiti žalost na svaki 
način. Nekoga dana dodje Ivan kući iz grada, gdje se 
bavio poslom, nekako vedriji i veseliji. Anica se već 
poradovala. 

— Hvala Bogu, — mislila u sebi, -— led je probit,, 
bit će dobro. Samo da se kani prevelike žalosti i su¬ 
višne brige, i mi ćemo uza sve naše siromaštvo uz 
blagoslov Božji, biti sretni i zadovoljni. Prositi ne 
moramo. 

Poslije večere, kad je majka otišla u svoju sobicu,, 
reče Ivan svojoj ženi dosta nesigurnim glasom. 

— Anice, imam ti nešto reći. 
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— Reci! Ja sam već na tvom licu opazila, čim 
si iz grada došao, da si nekako veseliji. To mi je 
drago. Čemu se previše brigati i žalostiti? Zasučimo 
rukave, budimo ljudi. 

Ivan se i nehotice nasmiješio, svidjala mu se nje¬ 
gova odrješita žena. Ali on se uskoro uozbilji. 

— Reći ću ti. Samo mi obećaj, da ne ćeš plakati 
i da se ne ćeš ljutiti. 

Žena ga široko pogleda. 

— Zašto okolišaš, molim te? Zašto me na muke 
stavljaš? Reci, nijesi dječarac. 

— Dakle dobro. Ja sam nakanio u Ameriku. 

— U Ameriku? 

' Anici bilo, kao da ju grom ošinuo. Tom se ona 
ni u snu nije nadala. Nije se mogla pravo ni snaći; 
gledala na svoga muža, kao na kakovu sablast. 

— Ivane, reci da se šališ. Oh, ne muči me jadne; 

— Ne šalim se, ženo. Nije meni do šale. 

— Što će ti reći starica majka? Zar ćeš moći 
ostaviti svoju sitnu djecu, a da i ne govorim o sebi? 
— i ona zarida bolno. 

Ivana gane plač njegove žene u prvi mah duboko; 
no se on doskora osvijesti i na nju razljuti, što još 
nije, otkako se uzeli. 

On ustane. 

— Anice, slušaj me! Niti sam vas zaboravio, niti 
ću vas ikada zaboraviti. Ti dobro poznaš mene i 
srce moje, da vas ono ljubi. Jedno je samo, što me 
muči, što mi san s očiju tjera, i čega nikako podni¬ 
jeti ne mogu; a, to je ... . 

— A, to je? 

— Sramota. Da, ona. Ne ću i ne mogu podna- 
šati onoga poniženja, da prstom na me pokazuju, da 
mi ledja okreću baš oni, moji »prijatelji«, koji su ne- 
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kada od naše milosti živjeli. To me boli. Zato sam i> 
odlučio poći u Ameriku na jednu, najviše dvije godine.. 
Ondje ću potražiti posla. Dotle će otići mnogo toga 
u zaborav, ublažiti se žalost za mojim dragim rodi¬ 
teljem. A kada si skucam koji krajcar, vratit ću se ja. 
i opet k vama. 

Anica uzdahne duboko. 

— Jesi li ti promislio i na one pogibelji i trud, 
na koje ćeš naići i koje te čekaju? A misliš li ti i na: 
žalost, koju ćeš zadati svojoj majci? Majka ti može: 
od žalosti za tobom i umrijeti. Ona je i onako vrlo’ 
slaba. 

— Stotine hiljada ljudi polaze u tudje zemlje, da. 
zarade kruha, zašto da se baš ja bojim pogibelji na 
putu. Ne bojim se ni truda; radio sam i dosada, dok 
smo još u obilju živjeli. Gledom na majku imaš pravo. 
Žalit će jadnica, no ona će se utješiti, ta ti joj ostaješ.. 

— Reci mi, Ivane samo nešto. Kako si došao na. 
misao, da u Ameriku podješ? Ti o tome nijesi nikada 
ni slovca spominjao. 

— Kako sam došao? Na posve jednostavan način. 
Danas sam bio u gradu, i ondje se sastao s Milanom 
Čanićem iz Dolaca. On je bio tri godine u Americi,, 
zaslužio je dosta, dapače toliko, da je kupio zemlje, 
a sada i lijepu kuću gradi. On me nagovorio. Ti se,, 
srce moje, smiri, ne ću ja ondje do vijeka ostati. 

Kako je Anica sprovela noć iza toga razgovora, 
teško je reći. Razne joj misli sad tužne, sad opet 
utješljive križale glavom. Ona je shvaćala Ivanovu bol 
i stid. Samo joj se rastanak činio strašnim, drhtala je 
za njega, plašila se, da bi ga mogla izgubiti. Srce joj 
krvarilo. Najviše se ona bojala poradi majke. 

— Ta će ju vijest ubiti, — mislila u sebi. 


I doista, kada joj drugi dan priopćiše, o čemu se 
radi, nije isprva razumjela, a kad joj jasnije rekoše, 
malo da nije sišla s pameti od prepasti. 

— Nije dosta, što sam muža izgubila, zar da i 
tebe, sinko moj, izgubim? Smiluj se starici majci. — 

I ona zdvojno lamala rukama. 

Onako bolna i slaba, obukla se i pošla k župniku, 
Izjadala mu se, pa ga sklopljenim rukama molila,, 
da joj pomogne. 

Dobričina župnik, pravi, dobri pastir svoga stada 
poimao bol staričinu, ali njezine bojazni nije dijelio. 

— Draga Marijo, ne žalostite se previše. Preve¬ 
lika žalost škodi tijelu, a duši ne koristi. Umirite se¬ 
ja ću Ivana k sebi dozvati. No sada već mogu kazati,, 
da njegov naum nije baš tako strašan, kako vi to 
mislite. Ta, i sama znate, da je na tisuće ljudi iz naše 
županije išlo u Ameriku, pa ne samo, da su se mnogi 
od njih već povratili, nego su još uz to i liepu svoticu, 
novaca kući donijeli. 

— Ali, on se može utopiti, kažu, da ona voda ne 
ima ni kraja ni konca. 

— To su bajke. Da nema kraja, ne bi je mogli 
ljudi preploviti. Bog je dobar, on svoje čuva. Bez nje¬ 
gova znanja i dopuštenja ne pada ni vlas sa čovječje 
glave, a kamo li čovječji život. Kao što sam rekao, 
dozvat ću vašega sina i reći mu, Što mislim. 

— Ja ću ga sama poslati k vama, gospodine- 
Izbijte mu iz glave tu misao, molim vam se lijepo.- 
Umro mi muž, osiromašila sam, pa sada, da i sina 
još izgubim. Jadna li sam ja. To bi moja smrt bila, 
Još isti dan dodje Ivan k župniku. 

Ovaj ga nije odgovarao od putovanja, samo mu. 
vrućim riječima stavljao na srce staricu majku i ne¬ 
jaku djecu. 
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— Promisli, Ivane, dobro, da se ne bi pokajao. 

— Promislio sam, velečasni. 

— Ti si rekao pred ženom svojom, da ćeš ostati 
u Americi dvije ili dapače tri godine. Od česa će tvoji 
živjeti? Moraš bo i sam znati, da si sada ti glava obi¬ 
telji i da je na tebi red za nju se brinuti, da ne strada. 

— Znam ja to, gospodine, dobro. Ima nešto zemlje, 
a ostavit ću im za svaki slučaj dvije stotine forinti od 
svote, koja mi preostala, kada sam isplaćivao dug. 
Drugu ću polovicu ponijeti sa sobom kao putni trošak. 

— A jesi li pomislio i na daleki i opasni put? 
Nije to mačji skok, moj sinko, iz Evrope u Ameriku. 
Dalek je to put, spojen sa velikim pogibeljima. 

— Znam ja sve to, a i čuo sam od onih, koji su 
ondje bili. Promozgao sam dobro, prije nego što sam 
se odlučio na to putovanje. Nijesam bez srca, vele¬ 
časni, težak će mi biti rastanak sa ženom i majkom, ali 
tako mora da bude. Vratit ću se ja i opet. 

— Kada je tako, onda te odgovarati ne ću. Nijesi 
više dijete, muž si, trebaš da budeš švijestan svakog 
svog čina, Ja te sinko blagoslivam. Sretno pošao, a 
još sretnije se povratio! I pamti dobro, što ćuti reći: 
Ne zaboravi nikada na Boga. Bez njega ništa. 

— Ne ću, gospodine. 

— S Bogom, — i Ivan poljubi u ruku svoga 
dobrog župnika. 

Za nedjelju dana krenuo Ivan na put 

X. 

Kako Ivan otputovao u Ameriku, nastali tužni 
dani za Dominkovićev dom. Kao da je opustio. Nije 
u njem bilo više predjašnjeg veselja, a nestalo i smijeha, 
koji se toli često orio po kući za života starog na¬ 
čelnika. 


S Aničina lica nestalo onog blaženog posmjeba,. 
koji obično kružio oko njenih usana. Ona, prije tako 
bistra i žustra znala sada kadikad sjesti, pa metnuvši 
ruke u krilo gledati nekuda u daljinu, u prazno. I sama 
njezina djeca kao da se poozbiljila. Ante, prije živ kao 
živo srebro i obijestan, uvukao se u se i postao mir¬ 
nijim. Često bi puta, osobito za prvih dana, upitao: 

— Majčice, gdje je naš tata tako dugo? 

Što mu znala majka na to odgovoriti? Milovala 
bi ga i tješila, da će tata uskoro doći. 

Ante nije obično plakao za svojim odsutnim ocem,, 
samo onda, kada bi ga baka počela ljubiti, a uza to 
plakati i naricati — ne ćeš tatu više vidjeti — udario 
i on jadan u plač. Muka je onda bila umiriti ga opet. 

Stara majka izmjenice bi plakala i Bogu se molila. 
Sa čislom u rukama bi lijegala, sa čislom ustajala. Jedini 
njezin pohod i izlaz bio svaki dan u crkvu na ranu. 
misu. Nedjeljom ne bi htjela nipošto poći na veliku misu. 
Stidjela se svijeta. 

Od tolikih njenih prijateljica ostadoše joj samo 
dvije, tri li vjerne; ove bi ju pohadjale svecem i nedje¬ 
ljom, tješile kako su znale i mogle. 

Dok je starica u imućtvu živjela, imala je i više 
druga, a kako ju pritisla žalost i neimaština, razrije- 
dile se i one. 

To je već tako na ovom svijetu. Dok si u dobru,, 
rado ga s tobom dijele, u nesreći te bježe. 

Anici je bilo prvih dana neizmjerno teško. Jedinu 
utjehu nalazila u molitvi i svojoj dječici. Molitva je ja- 
čila i krijepila, a djeca joj nadu i ufanje ulijevala u dušu. 

Najteže bilo sa staricom majkom. 

Ova bi u teškoj žalosti za svojim mužem i sinom 
znala često puta biti nepravednom i uvredljivom sa. 
svojom snahom. Starim ljudima nije lako ugoditi. 
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Jednoć se dapače tako daleko zaboravila, da se u 
prisutnosti snahinoj nekoj svojoj susjedi jadala i tužila, 
pa medju ostalim igto spomenula, kako bi sve drugo- 
jačije bilo, da je Ivan uzeo Amaliju za ženu. Njenim 
bo imanjem, da bi se mogli isplatiti dugovi, pa niti 
bi njezin muž umro od žalosti, niti Ivan otišao u 
Ameriku. 

Taj govor zabolio je Anicu tako, da je morala 
izaći iz sobe, jer joj se na plač dalo na toliku uvredu; 
no ona joj odmah i oprostila iz svega srca. Dvorila 
je i tetošila i nadalje, kao brižna majka oko bolnog 
čeda svoga. 

Uz žalost nadošle i brige. 

Ono novca, što ga Ivan ostavio, nije Anica htjela 
nipošto da dira, do li u skrajnjoj potrebi. Ne zna se, 
što budućnost nosi. Može koje od njih opasno da 
oboli, a može i muž njezin kući se povratiti jadniji i 
siromašniji, nego što je otišao, možda da se i bolestan 
vrati. Na tu pomisao steglo joj se srce, no jedan 
samo pogled na raspetoga Spasitelja, povratio bi joj 
predjašnju stalnost. 

Trebalo je dakle raditi i brigati se oko onog malog 
gospodarstva, koje još ostalo. Na svakom koraku, pri 
svakom poslu manjkao je Ivan. Ima poslova, koji nijesu 
za žensku, a ima ih, u koje se žena i ne razumije. I 
sve to morala je Anica na sebi da iskusi, a to iskustvo 
bilo je za nju gorko. 

Dok je stari načelnik živio, a muž joj kod kuće 
gospodario, nije se brigala, što će kuhati, ta dvorište 
vrvi od živadi, a smoćnica i pivnica vazda pune. Nije 
bila u neprilici, odakle će smoći novca, kada je što 
kupiti valjalo; bilo ga je uvijek. Sada se to promije¬ 
nilo sasvim. Nadošla je oskudica, i svaki novčić mo- 
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rala je i po deseti puta na ruci okrenuti, prije noTga 
izda. Teško obitelji, teško kući u kojoj nije muške 
glave. 

Uza sve neprilike nije Anica klonula. Za kratko 
vrijeme otresla se ona suvišne brige i žalosti; uvidjela 
u brzo, da na njenim rukama i žuljevima ono malo 
gospodarstva leži, i da je doba sve sile uložiti u posao. 
Krijepila ju molitva i spoznaja da Bog svojih ne 
ostavlja, pa za to je i molitvom počimala svaki svoj 
posao. Sjećala se svoje pokojne majke, koja bi više 
puta znala spomenuti, da samo onaj posao i trud nosi 
blagoslova, koji je s Bogom počet i s Bogom dočet. 

Ivan je obećao, da će pisati, čim stigne u Ame¬ 
riku, no on je pisao još prije. 

Dvije nedjelje nekako iza njegova odlaska dobije: 
Anica list od njega. Pisan je u Bremenu. 

Bremen. Ivan Anici. 

Draga Anice! 

Ponajprije vas sve pozdravljam u sto puta, tebe,, 
zlato moje, majku, moga Antu i našu malu Agicu. 
Poljubi ih mjesto mene. 

Kako i sama vidiš, pišem ti iz Bremena, nje¬ 
mačkoga grada. Kako sam sjeo u Š—u na željeznicu,, 
nijesam s nje gotovo niti silazio. Da sam na kolima 
putovao, trebao bi možda i mjesec dana, a ovako sam 
bio na meti u dva, u tri dana. 

Što da ti pišem? Ta ja sam na početku svoga 
puta. Pravo putovanje preko mora počet će istom 
sada. Ali i na dosadanjem mojem putu doživio sam 
koješta. Čudio sam se umijeću i marljivosti ljudskoj. 
Istom sada sam se osvjedočio, koli malo toga znadem. 

Svega sam i svačesa vidio. Vidio sam da ima kao 
i kod nas bogatstva i bijede, samo ne u tolikom raz- 
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mjeru kao ovdje; ima poštenja i nevaljalštine. Ima 
mnogo dobra i mnogo zla. 

Ladja naša ostaje još neko vrijeme u luci, ima 
;na njoj da se nešto popravi. 

Prva dva dana nijesam znao što da radim. Na 
vas sam svedjer mislio, Ijubezni moji i na naše lijepo, 
čisto selo. Nije prošla noć, da o vama sanjao nijesam. 

Sad vas vidim u snu, kako ste veseli i zdravi, 
sada opet tužne i gdje plačete za mnom. Ne brigajte 
se za me, ja sam zdrav — a to svjema od srca želim. 

Da, nasmijat ćeš se, srce moje, kada ti rečem, da 
sam jednoć u željeznici zadrijemao; uspavalo me ono 
ljuljanje, i snio o našem Anti. On meni na nogi, pa 
tobože jaši, a ja sve uživam; kao kod kuće. Kada 
sam se trgo, bude mi žao, što je to samo san bio. 

Tješim se da nijesmo stvoreni za san, no za 
krutu zbilju. 

Tvoj savjet slušam: Bogu se molim svaki dan, 
jutrom i večeri, 

Puno mi je dobro, što imamo ovdje dosta društva, 
koji hrvatski govori — da nema toga, jadan bih ti 
bio, jer ne znam nikakova ina jezika, do li našeg 
slatkog materinjeg. Kako je to dobro, kada se u tu- 
djini s kim porazgovoriti možeš. Čisto ti odlane. Ima 
nas nekolicina iz Slavonije. Iz V. u Djakovštini, cijela 
obitelj putuje u Ameriku. Imadu i dvoje djece. Ali 
sam ih se naljubio, sve u misli, da svoje grlim i cje¬ 
livam. Kako sam sebičan! 

Znam, Anice, da se čudiš, što tvoj Ivan postade 
tako mekan, a ja se opet čudim, što i ne zaplačem, 
ta tako vas sve volim. Nijesam mislio, da će mi toli 
teško biti na srcu bez vas i bez vašeg milovanja. 

Pozdravi sve one, koji za mene upitaju, poljubi 
moju milu staru majku, utješi je. 
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Imaj s njom, molim ti se lijepo, ustrpljenja. Znaš,, 
kakova je starost. 

A ona sirota, koja je u mladosti toliko uživala u 
mnogom, sada jadna u svačemu oskudijeva. Tugo 
moja! Daj da barem ne oskudijeva na ljubavi tvojoj. 

Pohodi i grob roditelja moga i pomoli se za nje¬ 
govu dušu. 

Tako, srce moje. A sada mi svi s Bogom ostajte, 
sjećajte se na me i molite se za me. 

Kada stignem Božjom pomoću u Ameriku, pisat 
ću vam opet, a dotle se strpi i nadaj. U zdravlju či¬ 
tala, mene spominjala. 

Sve vas ljubim, sve pozdravljam 

Ivan. 

Ovaj list utješio je i umirio Anicu. Kao da jop 
govorio: eto vidiš, da vas Ivan zaboravio nije, da vas 
se u ljubavi sjeća. Bio on pravi melem za njeno tužna 
srce, a razveselio ponešto i majku. Znala je, da je živ 
i zdrav njezin sinak. 

Poslije toga prvoga pisma prošlo je dosta vremena,, 
a o Ivanu ni glasa čuti nije. Mladu ženu to zabrinulo 
silno. Vidjelo se na njoj da trpi, da je nestrpljiva. A. 
ko da joj i zamjeri? 

Tek iza cijela dva mjeseca, puna očekivanja i bo¬ 
jazni stiže i drugi list, sada već iz Amerike. 

Nju-jork. Ivan Anici. 

Željo moja! Evo moga i drugoga pisma. Valjađa. 
ste prvo primili, koje sam ti iz Bremena pisao. 

Znam, da su ti zadrhtale ruke i da si ga orosila 
svojim suzama. Možda i žališ na me, što sam tako 
dugo dao na se čekati. Ne zamjeri! 

Daleko je to i teško bilo putovanje. Kamo god 
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svrneš okom, nigdje ništa, doli pusta beskrajna pučina 
morska. Nad tobom nebo, a pod tobom voda. 

Isprva mi ponezgodno bilo. Ogromna je naša 
ladja, na kojoj sam putovao, stane u nju do tri tisuće 
duša, ne računajući drugih stvari; pa ipak mi se ona 
pričinjala na ovoj neizmjernoj vodurini, kao mala 
osamljena travka u velikoj šumi. 

Oluje nijesmo doživjeli, hvalim i Bogu za to. Kažu 
■da je ona upravo strašna na moru. Valovi se dižu kao 
kuće visoko, a i najveću ladju baca kao orahovu ljusku. 
Možda bih se i ja na oluji razbolio, kao i mnogi moji 
suputnici bez nje. To je morska bolest. Najviše su 
ženske i djeca patila. Gadna je to bolest. 

Imali smo na našoj ladji i ukop. 

Sjećaš se, da sam ti pisao, kako sam se u Bre¬ 
menu sastao sa onom obitelji iz Djakovštine. Spo¬ 
menuo sam, da je u njih bilo i dvoje djece. No, ono 
mladje, curica, umrla je na putu. Siroče! A što misliš, 
gdje je našlo grobak svoj ? U dubini morskoj. Jadna 
majka, kako je plakala i naricala! — Tko će ti, sinko, 
cvijećem kititi grobak tvoj ? — I meni se ražalilo 
Sjetio sam se naše Agice, kako bi nama bilo, da nam 
umre! 

Plovili smo do dvije nedjelje i ja se jednog dana 
nadjem u Njujorku, odakle ti i pišem. 

Kad smo se iskrcavali, imali smo mnogo oka- 
panja. Sirotinji je teško proći. 

Svakoga bi pregledali, tražili putnice, a morao 
sam se iskazati, da li imam stanovitu svotu novaca. 
Tko nema, toga tjeraju nazad. 

Nekoliko radnika, ako se ne varam Poljaka, nijesu 
puštali dalje, manjkao im potrebni novac, i oni mo- 
radoše se povratiti natrag. Uzalud im bio toliki trošak 
i tako daleki put. 


Upitat ćeš, što je s poslom? Nemam jošte pcsla 
-— ali mi je obećano. 

Upoznao sam već i nekoliko hrvatskih radnika 
ovdje, kod njih i noćivam. U svemu me upućuju i sa¬ 
vjetuju, a naći će mi i posla. 

Kamo sreće da znam engleski 1 Ovako sam kao 
bez ruku i očiju. 

Kako vi kod kuće živite? Znam, srce moje, da se 
patiti i brigati moraš, ta sada su na tvojoj brizi i 
djeca i moja stara majka. Žalostan sam vrlo. Skrivio 
sam mnogo, nikada ne ću moći dosta okajati. 

Jeste li barem zdravi? 

Je li naš napoličar posijao ona dva jutra kuku¬ 
ruza? Ako nije, neka se požuri. 

. Šaljem ti adresu svoju, pa te molim, piši odmah 
i mnogo. Da znaš, kako željno očekujem od tebe 
.pismo. Piši mi, imade li štogod novoga u selu. Je li 
Amaliji bolje? Možda ti krivo, što za nju pitam? Ne 
ljuti se, ona jadnica ne će i onako dugo. Nova joj 
pluća nijedan liječnik stvoriti ne može. Pozdravi i nju. 

Još mi piši, što si odlučila s ono malo vinograda. 
— Sve vas pozdravlja 

Ivan. 

Anici odlanulo na ovaj list. 

— Hvala Bogu, govorila, — sretno je preplovio, 
a i zdrav je. 

Isti dan još odgovorila ona svomu mužu. 

K—i. Anica Ivanu. 

Dragi Ivane! Tvoja dva lista primili smo. Zatekli 
nas u brizi za tobom, no hvala dragom Bogu, u 
zdravlju. 

Bilo mi je i drago i tužno na srcu, kad sam ih 
pročitala. Drago mi bilo, što sam vidjela.da nas još 
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uvijek voliš, i da nas se sjećaš, a tužno, što si toliko 
daleko od nas. 

Sirota majka, kako je i opet plakala, kad sam joj 
pročitala tvoje pismo. Sve govori, da te njene oči više 
vidjeti ne će, i da će umrijeti, a ne će te blagosloviti.. 
Slaba je ona vrlo. Bojim se za nju. Smrt očeva, pa 
tvoj put, a donekle i stid, vidno su ju postarale. Je* 
dina joj hrana mlijeko s kavom; čudim se samo, kake 
da živi od toga. 

Ja se tješim kako mogu. Mnogo mi puta teško,, 
kad se tebe spomenem, a nekako mi opet ođlane, kad 
pogledam na našu dragu djecu. 

Bogu se dragom uvijek za te molim i za tvoje 
zdravlje, da te jači u nevolji i tješi u tuzi. Agica je 
bila bolna, no se već pridigla. A Antu da vidiš! Ko¬ 
liki je za to kratko vrijeme narasao. Samo je nemiran* 
valjada se ugledao u svoga oca. 

Da znaš kako sam bila nekoji dan sretna? 

Iza pokojnog oca ostalo dosta stvari, pa ja htjela 
za našeg Antu da skrojim kaputić. Kako sam s jednog 
kaputa skidala podstavu, nadjem banku od deset fo¬ 
rinti. Bit će, da je kroz nutarnji džep, koji bio po¬ 
deran, dospjela u podstavu. 

Pa što misliš, što sam tim novcem počela? Ku¬ 
pila sam majci dvije kile kave i malu glavu šećera. 
Možda je to grjehota — ta samo bogataši piju kavu 
— no ona sirota naučila se još otprije na tu hranu, 
druge skoro da i ne uzima. 

Platila sam i jednu sv. misu za pokojnog oca. 
Tom prilikom rekao mi gospodin župnik, da ne proda¬ 
jemo ono parče vinograda. Ti znaš i sam, da uz vi¬ 
nograd ima blizu jedno jutro oranice, koju je pokojni 
otac davao vinciliru za sijanje; pa veli župnik, da bi 


ti mogao, kad kući dodješ, onaj komad posaditi sa 
amerikanskim kalamima. 

Tako i ja mislim, jer ne mogu nikako vjerovati, 
da ćeš ti u Americi ostati i ondje se možda stalno 
naseliti. Sam si obećao, na ćeš najdulje dvije godine 
ondje boraviti, pa se vratiti kući. Mi ćemo biti uza 
sve naše siromaštvo još sretni Hljeba imamo, zdravi 
smo, a imamo i našu krasnu dječicu i majku, pa što 
nam više treba ? 

Pitaš za Amaliju. Umrla je ona sirotica nekako 
mjesec dana iza tvog odlaska, a njen čovjek Grga 
propio se vrlo. Hoće da se i opet ženi, ali ga nijedna 
ne će. Svi u selu znadu, da je svoju pokojnu spravio 
pod ledinu prije reda. Bijednica! ta je podnijela više 
udaraca od njega, nego što je zalogaja kruha pojela. 
To joj bila hvala, što mujlonijela 15 jutara zemlje; 
ubrzo će ih nestati. 

Novac, koji si nam ostavio, ne diram. Za sada 
mi ne treba. Ne znamo što budućnost nosi. Mi slabo 
sada trošimo. 

Imamo našu rumenku, koja nam daje mlijeka, a 
nasadila sam bila dosta živadi, dok si još kod kuće 
bio, pa ih sada podosta u dvorištu; i od njih ću koji 
novčić dobiti. Jedno jutro je posijano pšenicom, a 
dva, kukuruzom. To je nama dovoljno; a velika naša 
bašća, daje nam svega za kuću; prodajem pomalo i 
na pijaci. 

Vidjet ćeš, mi ćemo još obogatjeti. 

Ti se smiješ? 

Drugojačije mi sad živimo, moj Ivane. Isprva nam 
nam bilo svakojako; kuburili smo ko i ribe na suhom. 
Prije smo plivali u izobilju, a nijesmo znali cijeniti 
dobrote Božje, za to je i poslao na nas kušnju. Ja 
velim: hvala Mu! 
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Žalim samo majku. Njoj je najteže, jer je ostarjela 
Otkidam sebi i djeci svojoj pa njoj pružam. U crkvu 
sada rijetko ide. Tomu se čudim. Prije kratkog još 
vremena išla je svaki dan na misu. Kaže, da ju noge 
bole; ali ja držim, da je nju stid. 

Što ću? Ja bih joj krvi svoje dala, jer ne mogu 
nikada zaboraviti, kako me je, čim sam za te pošla, 
zavoljela. 

U zadnjem tvom listu ne pišeš, da li se Bogu 
moliš. U prvom si to spomenuo. A što si mi obećao, 
kada si polazio? Možda ti i krivo činim, dragi, pa mi 
oprosti. Ali bez Boga ništa. 

Ostaj mi živ i zdrav, čuvaj svoje zdravlje, a molim 
te čuvaj se i nevaljala društva, pa nas se uskoro opet 
sjeti, osobito žene svoje i djece, koja te ljube i po- 
zdravljuju. Gledji i nastoj da nadješ posla. 

Pozdravlja te i mama. — S Bogom! 

Tvoja žena Anica. 

St. Louis. Ivan Anici. 

Draga ženo! List tvoj sam primio u Njujorkm 
Da znaš samo, kako mi je razveselio srce moje! Ba¬ 
dava! Nijesam se ipak nadao, da će mi toli teško biti 
bez vas i bez ljubavi vaše. 

Isprva sam mislio, da je moja velika čežnja za 
vama samo za to, što nemam posla, pa onako bes¬ 
poslen i dokolan samo o vama snivam, ali se to nije 
obistinilo. 

Sada imam posla, teškoga posla, pa ipak za vama 
ginem. Kad onako umoran i trudan dodjem kući u 
svoju sobicu, medju ona četiri gola zida. nema nikoga, 
tko bi me dočekao, tko upitao: kako ti je? Nema 
tvoje mekane ruke, srce moje, da mi otare znojno 
čelo, da mi pogladi vlasi. A kad se moje drage dje¬ 


čice sjetim, upravo mi tužno bude. Ja se sam sebi 
čudim, da sam mogao toli mekanim postati, ta čisto 
sam se poženskio. 

Obično se kaže, da ljudi, koji u tudjini žive, koji 
nemaju svoga ognjišta, nego se potucaju od nemila 
do nedraga, da su takovi ljudi tvrdog srca i bešćut- 
niji. Možda i postaje čovjek takovim, ali samo onaj, 
koji još nikada nije iskusio prave obiteljske sreće, i 
kom je sve, što mu bilo nekada milo i drago, pomrlo. 
Kod mene se na protiv obistinjuje ona poznata: »Istom 
onda znamo cijeniti dobro i sreću našu, kada ju izgu¬ 
bimo«. Ja bih poludio, da nemam nade još vas vi¬ 
djeti i u svoj naručaj primiti. Evo ti velim i opet 
sasvim ozbiljno, da ću se vratiti nazad. 

Ne misli da sam kukavica, koja se boji posla, to 
nijesam znaš me dobro, kako sam uvijek radio i onda, 
dok smo još u obilju živjeli, ali komu koristim ovdje 
tim svojim teškim poslom? Tudjini. Istina, on me 
plaća, no više od polovice te krvavo zaslužene plaće 
trebam za svoju svakidanju potrebu. 

Ljubav mi manjka i moja obitelj. 

Da znaš, kako su ovdje ljudi tvrdi! Samo za 
novcem gramze; njima je novac sve i sva. Tko nije 
bogat, a ne može ili ne će da radi, taj je propao, i 
umrijeti može od gladi. To je dakako i pravo za li¬ 
jenčinu, jer i sveto pismo veli: tko ne radi, neka i ne 
jede, ali kako je onima, koji se unesreće kod posla? 
Tima daju neku otštetu, pa ih otpuštaju. 

Zato si radnici moraju sami da pomažu, kako 
mogu. Otkidaju od svojih i svoje obitelji ustiju i daju 
u zajedničku kasu, da u svoje stare dane i za slučaj 
nesreće kakovu-takovu potporu imadu, pa i tu dobi¬ 
vaju samo oni, koji su neprekidno u poslu, i koji 
točno uplaćuju. 
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Na čelu si pisma za cijelo opazila, da ti ne pišem 
više iz Njujorka, već St. Louisa. 

Pošao sam amo radi posla i nijesam se prevario, 
hvala Bogu, dobio sam ga. Ima ga zadovolj. Otvorit 
će se izložba, pa je silan radnik zaposlen. Lijepo za¬ 
služujem. Odmah prvih dana dobio sam zasluge od 
četiri krune na dan, u našem novcu. Obrtnici dobivaju 
i po pet forinti na dan. Najbolje su plaćeni stolari. 
Žalim, što zanata izučio nijesam. 

Sada imam danomice pet kruna, no tugo moja, 
više od polovice moram da potrošim. Takova je sku¬ 
poća, da sam se snebivao. 

Kod nas u Slavoniji može radnik dobiti šezdeset 
novčića i još koštu k tomu, a ovdje se ne mogu ni za 
forintu da najedem. O, da mi je i napola samo onakovo 
jelo, što sam kod kuće imao u rađeni dan, ja bih za¬ 
dovoljan bio. 0 piću i ne govorim. Kanio sam ga se 
sasvim, jer da još i na piće trošim, ne bih mogao 
zaštedjeti ni prebite pare. 

Hrvata nas ima ovdje dosta. Lijepo i u slozi ži¬ 
vimo, sa svakim u miru, samo s Talijanima ne mo¬ 
žemo nikako da na kraj izadjemo. Mnogo ih je ovdje. 
Kakovi su to ljudi! Nemaš na njemu što da vidiš, a 
ovamo će te proburaziti nožem za malenkost, osobito 
kada se napiju. Klonimo ih se, koliko se dade. Bježi 
od zla, i ono će od tebe. 

Da znaš, kako jedemo! Nas je u društvu upravo 
dvanaest, imamo svoju familiju. Neki Primorac iz Dal¬ 
macije zgodno rekao: kao dvanaest apostola. U nas 
je i kuhar! Izgubio kod posla ruku, pa smo ga pri¬ 
mili u društvo, neka nam barem kuha, kad za drugi 
posao nije, a pomoći ćemo ga i novcem, da može 
kući poći. Samo ne znam, na što? Nema jadnik ni 
kuće ni kućišta, izgubio ruku, zna, da će morati pro¬ 


siti, a ipak ga srce vuče u ono njegovo golo kamenje. 
Istom u tudjini zavoli pravo čovjek domovinu svoju. 

Obična nam hrana palenta, naši žganci, i slanina. 
Nedjeljom i svecem imamo graha ili leće sa suhim 
govedskim mesom i čašu piva, Kako vidiš, nedjeljom 
se baš gospodski vladamo. Da je svaki dan tako, ne 
bi škodilo uz onoliki i teški posao. 

U nedjelju nam odlane. U Americi nije nedjelja 
samo po imenu blagdan, nego u istinu. Dućani za¬ 
tvoreni, trgovine nema, dapače i tvornice Šute. A kod 
nas? Pijace i vašari; griješi se na sve strane. Nedje¬ 
ljom se po podne naša familija okupi, zapalimo lule, 
pa pripovijedamo o našim milim i dragim kod kuće. 

Isprva sam mislio, da sam ja najnesretniji, i da je 
meni najgore, no sam se uskoro osvjedočio, da su mi 
drugovi kud i kamo nesretniji od mene. Jedan nema 
ni pedlja zemlje, osim možda kućice, drugom bolan 
otac, ovom majka slijepa, a on treba da je hrani, 
onaj opet udovac s petero djece. Nevolja i bijeda na 
sve strane. U njihovu društvu nekako mi odlane. Ima 
nas sa svih strana naše široke hrvatske domovine; pa 
ipak se razumijemo. Kako je to lijepo! Kada k nama 
u Slavoniju dolaze Ličani u šume ili Bunjevci u jesen 
radi posla i zasluge, ne gledamo ih kano braću, sma¬ 
tramo ih tudjincima, a gle, ja sam se ovdje u Americi 
naučio štovati ih i ljubiti. Ovdje ćeš poznati Slavena na 
prvi mah, meko je u njega i pošteno srce kao i u 
nas Hrvata. 

Moj je posao težak i ma da mi se dobro plaća, 
volio bih ipak u Slavoniji i za pola plaće raditi zemlju, 
nego li ovdje vući ciglu i dizati balvane. Ali ima težih 
i opasnijih poslova. Kako je onim siromasima, koji pod 
zemljom rade, ne vide sunca, a uvijek su u opasnosti 
i u životnoj pogibelji. Baš prešaste smo nedjelje čitali 
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u novinama, kako je blizu stotine Slovaka životom 
platilo u jednom podzemnom rovu. Ugušilo ih. Jadna 
im majka! 

Za to ću se i vratiti u domovinu svoju. Ne brigaj 
se. Čim se otvori izložba, evo mene, dade li Bog ži¬ 
vota i zdravlja, opet u vaš naručaj. Ne plači, srce moje. 
Proći će i to, a mi ćemo se opet vidjeti, da se više 
ne rastanemo. 

Mogao bih se ja i sada povratiti, imam i previše 
za putni trošak, ali zar da mi reknu u selu: Otišao 
sinak u svijet, a kada pojeo bijelu pogaču, povratio se 
i opet majci u krilo? Doći ću kući, ali kad prištedim 
koji novčić. 

Da sam kamo sreće moje štedio, dok sam kod 
kuće bio, ne bih ja sada u tudjini gorki krušac jeo, 
ne bih bio toli daleko od svojih milih i dragih. 

Pravo si mi ti jednoć rekla, da će me Bog kazniti 
radi moje lakoumnosti i rasipnosti. Samo da i vi, ne¬ 
dužni ne morate trpjeti radi mene. Već me je i kaznio 
— a ja velim: hvalu Mu i dika do vijeka! Da me 
nije Njegova desnica taknula, ne znam ni sam, što bi 
od mene još bilo; jer lakouman i rastrošan život često 
puta i do tamnice vodi. 

0 , kada budemo opet skupa, kako li ćemo raditi 
kako štedjeti, da nam djeca naša sretna budu. Ja sve 
mislim, da je providnost .Božja bila, koja me ovamo 
u Ameriku bacila. Ovdje u stranom svijetu, medju tu- 
djinom naučio sam cijeniti novac, koji sam prije bacao. 

A ovdje sam i vidio mnogo toga. Vidio sam, kako 
se ljudi moraju da muče i trude, ako hoće da žive. 
Iskusio sam, da je mnogo sladji onaj zalogaj, koji u 
znoju lica svoga stičemo. Iskusio sam na samom sebi 
da je radiši i štediši čišća savjest. 


Glede vinograda pravo veliš. Ne prodaji ga. Mi 
ćemo zasaditi onaj komad, i tako ćemo imati i opet 
malo ne jutro vinograda; a to će nam dobrano uprti 
u kola kasnije. 

Kako mi je drago, što si mojoj staroj majci toli 
dobra. Ti si njezin andjeo. Sada te istom, u nesreći 
znam potpuno cijeniti. Zlato se u vatri kuša, prijatelj 
u nevolji. Što bi druga žena na tvojem mjestu radila, 
kako postupala s mojom majkom? Bojim se i pomisliti. 

Pozdravljam vas sve od srca i piši uskoro. 

Ivan. 

Kada je Anica primila Ivanovo treće pismo, 
prestala se već žalostiti. Vidjela je, da joj muž pravim 
putom pošao. Imala je samo jednu želju; da se Ivan 
što prije vrati u domovinu, i da se nikada više ne 
rastanu. Ako je Ivanu bilo u tudjini teško i gorko 
krušac zasluživati, nije bome ni Anica skrštenih ruku 
plandovala. Radila i ona neumorno. 

Odmah druge godine krenulo u njenom malom 
gospodarstvu na bolje. Glada i velike oskudine trpjeli 
nijesu. Zemlju dali napoličaru, a ono jutro uz vinograd 
iznajmila Anica nekom bostandžiji, pa dobivenim novcem 
namirivala porez i svoju dječicu odijevala. Djeca joj 
bila uvijek Čisto obučena. 

I vrt je ponešta nosio, a kako je u dvorištu bilo 
podosta živadi, nijesu oni ni nedjelje m ni svecem željni 
bili mesa, kao druga sirotinja, koja ga se rijetko kada 
užije. 

I starica se majka donekle utješila. A što joj i 
koristila žalost? Njene suze ne pomogoše. 

Anica i opet došla u milost svoje svekrve. 

— Anice moja, kako sam te samo mogla tako 
pregledati i krivo suditi? Moraš mi oprostiti. — 
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— Što da vam prostim, majko? 

— Koliko sam te puta uvrijedila, a gle, ti se 
brineš više za mene nego za rodjenu djecu svoju. 
Bog neka ti plati, ja ne mogu. Još djevojkom te nijesam 
voljela, a Bog je ipak tako lijepo providio! Da nije 
tebe, što bih počela sada ovako bijedna? Tko bi me 
staricu tješio ? 

Sirota stara! Dobra je ona srca bila, ali žalost 
za pokojnim mužem i odsutnim sinom, a do nekle i 
stid, što je nestalo imuća, učiniše ju često puta ne¬ 
pravednom i nestrpljivom. 

Neke nedjelje po podne spremala se Anica sa 
svojom dječicom baki u pohode. Poručila joj po maloj 
Lenki, da je bolna. Baš se praštala sa svekrvom, kad 
pokucalo na vratima. 

Unutra! 

U sobu stupe dva gospodina. Jedno je bilježnik 
Ribić, a drugo je stranac oduge brade i na kratko stri- 
žene kose. 

— Jeste li vi Anica Dominkovićeva? 

— Jest, ja sam. 

— A ja sam Fabijan Dabić, trgovac. 

Anica porumeni, smete se. Pogleda sad bilježnika, 
sad opet stranca. Nije se znala pravo snaći. Ta, to 
je taj Dabić, koji je kriv njihovom siromaštvu, kriv 
što je stari načelnik umro, što je izgubila na dugo 
vremena svoga Ivana. 

— Vi ste se smeli? reče Dabić. — Imate i pravo, 
ne čudim se, ja sam uzrokom mnogoj vašoj nesreći, 
no sam evo došao, da popravim u koliko mogu kri¬ 
vicu svoju. Je li Ivan još u Americi? 

— Ondje je još. 

—- Znate li, kada će se vratiti ? Možda vam je 
pisao ? 


— On češće piše, ali ne zna ni on sam, kad će 
se vratiti. Ove godine svakako. 

Dabić ušuti, pogladi svoju bradu i kimne bilježniku. 

— Anice, evo će gospodin Dabić da vrati svoj dug;. 
Ivana doduše nema kod kuće, ali to ne mijenja nimalo 
na gospodinovoj odluci. Ovdje ste vi i majka, a ovdje 
sam i ja kao svjedok. Vi ćete dati samo pismenu po¬ 
tvrdu, da ste novac primili. 

Dabić izbrojio novac. 

— Gospodine — okrene se Anica bilježniku još 
više smetena, — oprostite, ja se ne razumijem u ta¬ 
kove stvari. 

— I ne trebate. Evo ovdje gotove potvrde, samo 
vam valja potpisati, Dajte pero i crnila. 

Anica potpiše drhtavom rukom, a srce u nje ku¬ 
calo, da je mislila probit će joj grudi. 

— Pozdravite mi Ivana, počeo se opraštati Dabić, 
— mi ćemo se teško ikada vidjeti. Morate mi oprostiti, 
što sam i nehotice bio uzrokom vašoj velikoj nesreći. 
Vjerujte, da mi je vrlo teško, ali vam evo pred gospo¬ 
dinom bilježnikom otvoreno ispovijedam, da svojom 
krivnjom nijesam pao pod stečaj. Mislim da je i to 
dokaz, što sam evo i svoj dug namirio. Izvolite se 
osvjedočiti, je li svota potpuna. Moja žena je baštinila, 
ja sam i opet otvorio trgovinu preko u Magjarskoj 
i smjesta se odlučio, da vratim tudje. Nijesam znao, 
da je stari otac umro. To me je najviše ožalostilo. 
S Bogom mi ostajte 1 

Gospoda odoše. 

Anica jedva mogla ispratiti gospodu od silne uzru- 
janosti, jedva izmucala: hvala. 

U prvi mah nije znala, da li je to san ili java. 
Ne, nije to san, ta eno na stolu leži četrdeset sto- 
krunaša. 
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— Hvala Ti Bože, — bile su prve njene riječi, a 
kad se osvijestila, ona se bacila na koljena, i zaplakala 
od radosti. Ovo su joj bile prve suze radosnice iza 
smrti starog načelnika. 

Sada samo bolnoj baki u pohode, pa odmah pi- 
pisati Ivanu. 

Starica majka nije za cijelog tog prizora ni riječi 
progovorila. Slušala je i gledala, ali kao da je malo 
toga razumjela. Istom kada vidje, kako stranac broji 
novac reče: 

— Gospodine, hvala. Bog blagoslovio vas i vašu 
djecu! 

Dabić se okrenuo. 

— Blagoslov primam, majko, no hvale ne; to je 
moja dužnost bila. 

Još isti dan pisala je Anica svom mužu i pozvala 
ga kući. 

XI. 

Dvije potpune godine boravio Ivan u Americi. 
Taj njegov boravak u tudjoj zemlji, medju tudjinom 
bio za nj dobra škola puna iskustva. Othranjen ako 
i ne u izobilju, a ono svakako u imaštini, milovan od 
roditelja, koji mu svaku želju ispunjavali, mažen od 
drugova, koji mu laskali, što ih mukte pojio, nije on 
imao ni zgcđe ni prilike, da prouči i upozna ovaj život. 
On nije znao za bijedu i oskudicu, a što je glavno on 
nije iskusio kako krvavo često puta mora da zavrije- 
djuje svakidanju koricu kruha. Nije dakle niti znao 
štedjeti. 

Istom ondje u Americi došao je do spoznaje, da 
je život čovječji borba i pregaranje sama sebe. Pa 
kad je vidio, kako se ljudi muče od ranog jutra, do 
mrkog mraka, samo da si život uzdrže, kako obavljaju 


teške poslove, pa ih ipak imade, koji su veseli i malim 
zadovoljni, koji vedra čela, ponosno i bez straha stu¬ 
paju pred bogatog poslodavca, a da se ne stidi svoga si¬ 
romaštva, jer im čista savjest, a ljudska čast neokaljana, 
počeo se isprva čuditi tim značajnicima u prostom, si¬ 
romašnom ruhu, a vremenom počeo cijeniti siromaštvo 
poštena, radina i štedljiva čovjeka. 

Ivan je bio lakouman kao i većina njegovih zem¬ 
ljaka. Proučavajući život slavonskog seljaka, njegove 
običaje i obiteljske ođnošaje, opaziti ćemo u prvi mah 
da on u opće ovaj život na svoju ruku shvaća i da 
ga uzima s lake strane. Da je takovo shvaćanje 
života pogubno ne samo za pojedince, nego i za mno¬ 
žinu, dokazuje svakidanje iskustvo, dokazuje propa¬ 
danje starosjedilaca u Slavoniji. Tudji se živalj listom 
seli u tu Bogom blagoslovenu zemlju. U nerodici i 
bijedi ne zna si slavonski seljak pomoći. On obilazi 
lihvare, uzajmljuje, a vraća teško, dapače i nikako. I 
za par godina dolazi mu bubanj pred kuću, a tudjin 
u kuću. 

Je li nasuprot urodila godina, ima li suviška u 
blagu i žitku, lakouman je, jer ne zna štedjeti, ne čuva 
bijele novce za crne dane. Rastrošan je do skrajnosti. 
Imade li samo mušku djecu, još kojekako, ako oni 
troše, oni i zavredjuju; ali što da rečemo o djevoj¬ 
kama, koje su zadruzi i kući na slabu korist, a ipak 
na golemi trošak. 

Roditelji od ustiju svojih otkidaju, hljeb ne do¬ 
lazi ni svecem na stol — jede se pusta proja — ali 
na kćerci, majčinoj mazonji mora da šušti svila, da 
se sjaju dukati. 

Ako je kuća bogata još kojekako, je Ii gola siro¬ 
tinja, tu je teško; pa ipak se znade po gdjekoja kćerka 
dokopati željenoga cilja — ona će poći i sklizavim 
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putom. Mnoga je već majka gorke suze lila nad upro- 
pašćenom kćeri svojom, mnoga proklinjala onaj čas, 
kad joj život dala. Koliko je nesretnica donijelo sra¬ 
motu na kuću i zadrugu, koja od pamtivjeka poštena 
i čašćena bila u selu i cijeloj okolici, a koliko jadnica 
i glavom platilo gizdu i lakoumnost svoju. 

Ima roditelja, koji su kadri i zadnje kljuse u kući 
prodati samo da »nacifraju« kćer si; ima snaša, koje 
će se mašiti i tudjeg zadružnog dobra, samo da zado¬ 
volje strasti svojoj. Da im se barem kradeno naplati, 
ni pola grijeha! ali one daju bud po što. 

Zna Židov s kim posla ima. 

Evo istinite zgode. 

U veliku zadrugu udala se mlada iz susjednog 
sela. Još djevojkom rado se kitila, raskošno nosila; a 
moglo joj i biti, jer ju roditelji mazili preko svake 
mjere, pa to je htjela i kao žena da radi. Ali nije išlo. 

Gazda bio štedišan i valjan gospodar. 

— Teška su danas vremena, govorio on, — na 
svaki novčić paziti valja, ko ga baca u ludo za šarene 
krpe i dronjke, sam sebi propast kopa. 

Od gospodara dakle, toga »škrtca«, kako ga mlada 
porugljivo nazivala, nije se ničemu nadala — no ona 
si nastojala pomoći na drugi način. U društvu s još 
nekom starijom udovicom iz zadruge, uzimala bi žitka 
brašna, masti, jednom riječi svega, do čega je samo 
doći mogla, i nosila Židovu. Ovaj rado primao, no 
teško davao; davao, što je htio. 

Nekog dana u ranu zoru dovuku te dvije prija¬ 
teljice pun mjerov pšenice Židovu u dućan. 

— Daj, Avrame, evo mjerov pšenice, mjeri! 

— Ne ću. 

— Zašto bolan ? 

— Ne smijem, može se čuti, pa bi nastradao. 


— Lijo nijedna, a do sada zar nijesi primao? Daj 
što misliš. Znaš da kući ne mogu nositi, opazit će 
me moji. 

— Dat ću ti jednu krunu. 

— Jednu krunu za mjerov pšenice, a na pijaci 
stoji četiri forinta? Sram te bilo Avrame, i ona za¬ 
plače od stida i boli. 

— Evo ti krune, reče Židov, više ne dam. 

Mlada žena primi krunu, pa mu je baci u lice. 

— Huljo! Evo ti i krune i žitka, bilo ti na čast, 
mene si opametio. 

Ova zgoda tako je djelovala na mladu snašu, 
da se popravila, a gizde okanila sasvim. Živa je još 
i danas i kao majka petero djece sretna i zadovoljna. 

Samo na žalost primjer ovaj, gdje se mlada opa- 
mećuje drskošću trgovčevom, rijedak je, kao bijela 
vrana medju crnima. 

I Ivan je bio rastrošan, no zar da ga radi toga 
posve osudimo? 

Lakoumnost i rastrošnost bila je njegova slaba 
strana, ali se ona dala izliječiti, jer srce u njega bilo 
pošteno i nepokvareno, bez zlobe, koje nikomu zla 
poželjelo nije, i koje bilo svakomu dobro, samo sebi 
ne. On je bio, kako to lijepo kaže neki hrvatski pisac: 
svakomu dobar, sebi najmanje. 

I baš zato je Bog odlučio u svojoj mudrosti, da 
ga privede na pravi put, neka ga siromaštvo i briga 
pouče, kako ovaj život nije samo vesela igranka, no 
kruta zbilja. 

Lijek je bio gorak, ali je djelovao. Ivan se izli¬ 
ječio. U Americi se promijeni on posvema. U njega 
nije više bilo predjašnje lakoumnosti i bezbrige, on 
je postao štedljivim i ozbiljnim, a ipak dobra, me¬ 
kana srca. 


76 


Teški neprekidni rad očeličio tijelo i mišice, ali i 
volju, a spoznaja i uvjerenje, da vlastitom svojom 
snagom služi i privredjuje kruh, učinila ga samosvje¬ 
snim i odlučnim. 

Srce ga vuklo kući na rodjenu grudu starici majci, 
dragoj djeci i ženi, no on je to čuvstvo u sebi zatomljivao 
i suztezao s tvrdom odlukom ne vratiti se prije, dok 
ne privrijedi barem toliko, da si uzmogne gospodarstvo 
povećati. 

Na izmaku druge godine prištedio je šest stotina 
forinti; kad mu stiže od Anice list, da se vrati kući. 


Ivan se vratio. 

Radost žene i majke nad njegovim dolaskom 
teško je opisati. A i čemu? Tudju radost ili bol opi¬ 
sati ne samo da je jalov posao, on je donekle i ne¬ 
moguć. 

U Dominkovićevu kuću opet se povratilo veselje 
i smijeh. 

Odmah prvih dana nabavi Ivan konje, a koje 
svojim zaštedjenim, koje opet s Dabićevim novcem 
kupi deset jutara krasne oranice i nekoliko komada 
blaga, a za godinu dana postade Dominkovićev dom 
jedan od boljih u selu. U njemu carevala ljubav i 
zadovoljstvo a i blagoslov Božji, koje ga Bog nikada 
ne uskraćuje svojim ljubimcima. 
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